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— Ce tăcere e azi la d-ta, coană Frusino ! 
— Da, maică... Inchipueşte-ţi : azi de dimineaţă mi-a murit peștişorul roșu... 


SEES 


E TTA 


G Fugpturà 


„Ñu mă aştepta astăzi, dragul meu; 
nu mă mai aştepta niciodată, Viața ne 
separă. Dragostea noastră trebue să se 
termine aci. Nu te revolta, Amorul nos- 
tru nu mai e posibil, de aci înainte. 
Sufăr mult, dar trebue să ţi-o spun. 
Când sunt lângă tine nu am curajul. 
Ştii bine că nu te-am iubit decât pe tine. 
Dar această minciună, trădare, a de- 
devenit pentru mine o tortură. Şi apoi, 
au survenit unele fapte...” 

Elena Didicescu îşi întrerupse scri- 
soarea, ca să reflecteze. Legătura din- 
tre ea și Costin Tureanu ţinea de doi 
ani și se cam plictisise. Costin nu-i mai 
plăcea. Aproape că nici nu-i mai venea 
să-l mai viziteze în garsoniera sa din 
strada Liliacului. 

Ea aprinse o ţigare şi continuă să 
scrie; 

„Nu trebue să ne mai vedem. Nu că- 
uta să mă faci să revin asupra hotăririi 
mele, Ştii că din motive sociale şi fa- 
miliare, nu-l pot părăsi pe Dorin. De 
altfel, mi-e frică de dânsul. Dacă ar afla 
ar fi îngrozitor! E un om violent şi ge- 
los ca un tigru...” 

Ea se opri din nou și reciti scrisoarea, 
Nu_i plăcea. Era prea lungă, prea con- 
fuză... Bietul Costin! Nu merita un ast- 
fel de tratament. Acum o aştepta cu 
infrigurare, conform înțelegerii. 


Ce-ar fi să se ducă să-i spună perso- 
nal toate acestea? Bine înţeles cu blân_ 
deţe, căci altfel ar fi suferit mult. 

Elena Didicescu rupse scrisoarea și 
după ce se îmbrăcă, porni hotărită în 
strada Liliacului. 


In eleganta sa garsonieră, Costin aș- 
tepta sosirea iubitei sale. Aceasta apăru 
pe la cinci și un sfert. 

— Iubita mea! Mi-era teamă că nu 
vei veni | 

Elena surâse misterios şi luă loc lân- 
să dânsul pe divan. 

— Puțin porto ? 

— Mulţumesc, nu. Avem de vorbit lu- 
cruri foarte serioase. 

— Atât de serioase ? 

— Da. Dragul meu Costin, te ros să 
mă asculţi liniștit. E vorba de noi amàn- 
doi. Trebue să... 

In acest moment se auzi sunând. - 

— Cine să fie ? șopti Elena. 

Soneria se auzi din nou, violentă, 
după care cineva bătu cu pumnul în ușe, 

— Trebue să deschid, zise Costin. 
Altfel sparge ușa. 

Și făcu întocmai. Ușa se deschise cu 
putere și un domn voinic își făcu apa- 
riția. Era Dorin Didicescu, bărbatul Ele. 
nei. 


RASPLATA 


- 


— lonescule, se împlinesc douăzeci de ani de când lucrezi în biroul meu 
cu zel și devotament.. De astăzi înainte, o să ţi se spună DOMNUL lonescul... 


Costin încercă zadarnic să-i taie ca- 
lea. Soțul ultragiat îl dădu la o parte şi 
se duse spre Elena. Aceasta lividă, se 
refugiase în colțul cel mai îndepărtat al 
camerei. Costin se aruncă între ea și 
Dorin. 

— Nu permit nici o violență | 

— Ce violenţă ? zise liniștit Dorin Di- 
dicescu. Poate că am sunat prea tare. 
Se poate. Dar vroiam să intru. Violen- 
tele mele se vor opri aci. Nu vă fie tea- 
mă, căci nu am arme la mine. Prefer 
însă situaţiile limpezi. Am primit o scri- 
soare anonimă, trimisă probabil de vre- 
un servitor, prin care eram înștiințat de 
ceeace se petrece. Şi am venit astăzi 
pentru o mică explicaţie scurtă și pre- 
cisă. Doamna te iubeşte, d-ta o iubeşti. 
Păstreaz-o pentru totdeauna. Prefer 
să nu se mai reîntoarcă acasă. li voi 
trimite lucrurile aici, sau în altă parte, 
Apoi vom divorța pentru un motiv oa- 
recare. Nu țin deloc la scandal. Te iu- 
beşte pe d-ta și nu e din vina ei, nici 
a d-tale, nici a mea. Așa dar, ne-am 
înteles ? Adio. 

Dorin Didicescu aprinse o ţigare și 
plecă zâmbind mefistofelic, 

Elena și Costin se priviră un moment 
uluiți. El se desmetici cel dintâi şi îi 
spuse cât de devotat îi este. Apoi se 
declară gata s'o ia în căsătorie, după ce 
se va pronunța divorțul. 

Ea nu răspunse nimic. Işi reproşa a- 
mar că a venit şi astăzi aici. Apoi se 
gândi că dacă ar fi trimis scrisoarea, in- 
tâlnirea dintre Costin și soţul ei ar [i 
putut fi violentă, sgomotoasă. Acım, 
nu-i mai rămânea decât Costin. In el 
îi era singura nădejde. Mai puţin bogat 
decât Didicescu, era totuş destul de 
avut că să-i facă viața ușoară. 

— Dragul meu, ştiu că mă pot bizui 
pe tine. 

— Fireşte, iubita mea ! Dar, a propos! 


Inainte de venirea soțului tău,  voiai 
să_mi spui ceva important ? 

Ea zâmbi grav: 

— Da, dar acum e inutil. Tocmai 


vroiam să-ți spun că viața pe care o 
duceam era odioasă, că nu mai puteam 
trăi departe de tine și că, întrun cu- 
vânt, vroiam să divorțez ca să fiu a ta 
şi numai a ta. 

— lubita mea ! 

— Vezi însă, că destinul veghea asu- 
pra noastră | 

Și Elena se gândi că într'adevăr des- 
tinul îi fusese prieten, căci Dorin Didi- 
cescu intrase tocmai la timp. Dacă în- 
târzia o clipă, ar fi vorbit şi ireparabilul 
s'ar fi produs, între ea şi acel de care 
era acum obligată să-şi lege viaţa pentru 
totdeauna. 


— İl vezi pe tipul ăla din stal ? De câte ori vine, e cu altă femeie... = 
— Trebuie să fie un agent de schimb... 
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Alibiul lui Mitică 


Intr'o frumoasă dimineață a  lunei 
Aprilie, în vreme ce Mitică dormea dus, 
consecința a numeroase pahare cu vin 
golite de cu seară, cineva ciocăni cu 
putere în uşă. Trezit pe neașteptate, 
Mitică sări de sub cuvertură la ușa pe 
care o crăpă uşor. Imediat o mână pă- 
roasă profită de ocazie spre a strecura 
o foaie roşie de hârtie, Mitică apucă 
hârtia, în vreme ce o voce seacă spu- 
nea : 

— Conașule, țâdula asta a adus-o un 
sârjent dă poliţie ! a zâs că e vorba dă 
ceva urgent şi grabnic ! 

Mâna păroasă şi vocea seacă erau ale 
servitorului eroului nostru. Rămas- sin- 
gur, Mitică, după ce suci hârtia pe toa- 
te fetele, luă cunoștință de cuprins. Ve_ 
nea din partea comisariatului de poliţie 


al cartierului, şi era poftit să treacă 
grabnic pe acolo „pentru'' o chestiune 
ce_l interesează personal”, 

Mitică era un om prea cinstit ca să nu 
dea imediat ascultare hârtiei  autorită- 
ţii, 

Douăzeci de minute după scena de 
mai sus, pingelele de crep ale lui Mitică 
mângâiau podelele negre ale comisaria- 
tului. Un sergent bondoc şi spân îl con_ 
duse în biroul comisarului de serviciu, 
un ins bărbos și răsușit, cu părul piep- 
tănat a la Napoleon și mustăţile că- 
nite cu... cerneală ! 

— D-ta eşti d. Mitică Pintenescu ? 
întrebă comisarul cu o voce dulce ca o 
sticlă cu oțet. 

— Da, dom' comisar. 

—— Ştii de ce te-am chemat până aci ? 


[oa eo nnmnnanadtaabnsanaasaansaataanaasaaaaaaai 


MODA E TOT MODĂ 


— Aici e camera de gaze unde trebue să intri cu masca, 


PP SSI 


— Nu. 

— Vei alla îndată... Spune-mi mai în- 
tâi: este adevărat că d-ta ești proprie- 
tarul și conducătorul automobiului 7837 
bis,,B:..7;.. 

— Da, o limuzină superbă pe care am 
cumpărat-o acum doui ani cu... 

— Nu mă interesează prețul, De alt. 
fel, ţiu să fiu scurt. Află, domnule, că în 
ziua de 4, adică săptămâna trecută, pe 
la ora trei și ceva după amiază, şeful de 
post din comuna Ciomăgești a încheiat 
un proces-verbal împotriva d_tale pen- 
tru exces de viteză. 

Pe chipul lui Mitică se așternu o mi- 
rare adâncă : 

— Un proces verbal ? Nu se poate! 

— Ba se poate, dom'le! Mergeai cu 
peste o sută de kilometri pe oră, viteză 
care nu este însăduită de regulamentele 
circulației ! Curagiosului jandarm i-a 
fost cu neputinţă să te oprească. Totuși 
a isbutit să noteze numărul  mașinei 
d-tale... 

— Dom'le comisar, nu este adevărat 
ceeace spuneți dv.! De când sunt n'am 
călcat prin comuna Ciomăgești ! 

— Haida de! 

— De altfel, dom'le comisar, nimic nu 
este mai uşor decât să vă dovedesc că 
în ziua de 4 Aprilie, pe la orele trei 
după amiază, eu... 

— Ai cumva un alibi ? 
sarul. 

— Da, am, răspunse Mitică, 

Și în vreme ce comisarul se întinse 
lenevos pe scaun, Mitică răspunse răs- 
picat : 

— „mă aflam pe strada Lipscani, 
unde am călcat cu automobilul, în apro- 
piere de grădina sf. Gheorghe, o femeie 
bătrână, un om bătrân şi trei  copilași 


ce-i întovărășeau... 
Trad. de ITRY 


AENDNRNSNENENENENENENDNENEUENANENANENANANANENELENENENEUENEN 


rânji comi- 


Cu picioarele în apă rece 
E DEE DIA! EEEE ER 


Albina și viespea se hrănesc cu ace- 
leaşi flori, dar nu fac amândouă miere! 


Bătaia de joc e un tel de constipaţie 
a creerului. 
x 


Cine e sărac în dorinţi, e bogat în 
mulțumiri, 


Nu există fericire fără curaj, nici vir- 
tute fără luptă. 
x 
Ignoranța seamănă cu o noapte 
lună și fără stele. 


fără 
Câţi oameni ar putea fi fericiţi cu fe- 
ricirea care se pierde ! 


Când muncește spiritul, inima se o- 
dihnește, 


Flirtul duce la dragoste, dragostea la 
căsătorie și căsătoria la... divorț ! 


Toate lucrurile mari costă mult ! 


A 
Cu soacra şi lipsa de bani nu sau 
împăcat nici odată femeile | 


Legenda femeii 


Zice-se, că după ce bunul Dumnezeu 
a făcut pe om în cea de a șasea zi a 
chibzuit şi a zis: „Să-i dăm dară lui şi 
un tovarăș dintre vietăți, să aibă cine-i 
păzi hrana și somnul”. Astfel l-a hotă- 
rit pe câine ca fiind cel mai credincios. 
Acesta își urmă stăpânul cu dragoste 
-prin tot locul, dormea la călcâile lui şi-i 
străjuia hodina. Toate ar fi mers de mi- 
nune dacă împielițatul de Aghiuţă nu 
şi-ar Îi vârit coada lui neastâmpărată. 
De atunci a incolțit in sufletul omului 
nemulțumirea și a început să umble me- 
reu numai abătut. Domnul a luat seama 
și l-a întrebat într'o zi ce grije-l apasă. 
Omul a oftat adânc și a răspuns rușinat: 

— lartă-mă Doamne, dar tovarășul 
ce mi-ai dat nu este de ajuns... e bun, e 


credincios, dar nici că-i pot vorbi, nici 
că pot petrece cu el. 

Bunul Dumnezeu tare s'a întristat la 
aceste vorbe, dar a grăit cu nemărgini- 
ta-I bunătate: 

— Bine fiule, îți voi dărui un alt to- 
varăș, dar rău îţi va fi ţie. 

După acestea s'a apucat să alcătuiască 
din humă un trup după chipul şi ase- 
mănarea omului. A adunat apoi toate 
vietăţile și le-a vorbit: 

— lată, am alcătuit o nouă vietate, fe- 
meia, ca să-i fie tovarășe omului... dar 
nu mai am nimic pentru ea, căci vam 
dat totul vouă. Trebue dară să-i dați fie- 
care câte o frântură din cele ce aveţi 
voi de prisos, 

Omul, primul, a dat cu bucurie o coa- 


Lasa aa aaa aa. 


DACTILOGRAFA LA OPERA 
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-— Maşina mea, te ros! 


— Poitiţi, dudue ! 
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stă falsă de a sa... pentru care lucru 
este foarte falsă femeia. 

Maimuța îi dărui jumătate din firea 
sa... de unde obiceiul femeii de a se 
maimuțări în fel și chipuri, 

Pisica ii dărui ceva din alcătuirea la- 
belor sale... din care pricină este atât de 
plăcută mângâerea mâinilor de femeie... 
până nu-şi arată ascuțimea ghiarelor. 

Vulpea îi dete zece coți din şiretenia 
sa. 
Veverița ii dădu din  neastâmpărul 
său.. de unde obiceiul femeii de a nu-și 
găsi locul cât îi ziua de mare și de a se 
urca în capul bărbatului. E 

Gâsca îi dărui jumătate din creierul 
său, dar oaia socotind că nu-i este de- 
ajuns, mai dădu și dela ea jumătate. 

Albina îi dădu din mierea sa, ca să 
fie dulce, puţin din aripi și ceva din 
firea lui credincioasă, dar acesta începu 
meia vrând să agonisească, sboară din 
om în om. 

Bunul Dumnezeu îi dărui vieaţă şi po- 
runci câinelui să-i dea şi el ceva din 
firea sa credincioasă, dar acesta incepu 
să latre dușmănos spre noua făptură şi 
fugi cu frică. 

Când se îndepărtă Dumnezeu, veni 
diavolul și șopti femeii: 4 

— Pielea ta e urită şi de culoarea pă- 
mântului; dacă vrei, ţi-o dau pe a mea 
care pe dos e albă și frumoasă ca lap- 
tele. 

— Dar cu coarnele ce să fac ? se răsti 
femeia. 

— N'ai decât, dacă nu-ţi plac, să nu 
le porți. 

— Foarte bine atunci, râse femeia, le 
voi pune bărbatului... Și se învoi. 


Paul Rovin 


N SAR, 9) 
TARIF NOU. 


Turistul. — M'am săturat de hoi- 
nărit prin văgăuni și munţi plini de 
zăpada. Vreau să plec. Cât vă datorez 
papru vremea ce-am locuit în otelul 

V. 

Stăpânul otelului. — Ce cameră ați 
ocupat ? 

Turistul. — N’am ocupat nici o o- 
dae, căci toate erau ocupate! Am 
dormit pe biliard... 

Stăpânul otelului. — Aţi dormit pe 
biliard? Atunci vă costă treizeci de lei 
ora, plus uzajul postavului... 


LA ȘCOALA 


Profesorul Plaivas, miop şi celibatar, 
se adresează unui elev ; 

— Niculescule, poţi tu să-mi spui la 
ce servește nasul ? 

— Servește la văzut, don' profesor! 

— Cum, la văzut, prostule ?.... 


— Foarte bine: dacă n'aţi avea dv. 
nas, pe ce s'ar rezima ochelarii care vă 
ajută la văzut ?... 


CITA ITAA AC ATATA IA. 


ap 
PI, 


PUNCTE 


Când auzi soneria, Victor Brădeanu 
se duse emoționat să deschidă uşa. 
Peste câteva secunde se reîntoarse cu 
o femeiușcă brună, frumoasă, bine fă. 
cută şi îmbrăcată simplu, dar cu gust. 

— ţi mulțumesc că ai venit. Sunt 
fericit... Mi-a fost teamă că nu vei veni... 

— ţi făgăduisem doar. Să ştii însă că 
nu voi rămâne decât câteva clipe. 

Turburată, ea vorbea cu Slas încet; 
neliniştit. Fără să-şi dea seama ce face, 
îşi scoase pălăria şi mănușile. El o luă 
în brațe și o strânse cu patimă, 

— Lucico, iubirea mea, îţi mulţumesc 
că ai venit. Fă-te comod. 

— Nu. Sunt foarte bine şi aşa... E 
frumos la tine... De aici se vede toată 
lumea de pe stradă, 

El veni lângă dânsa ; 

— Te iubesc atât de mult!... 

— Trebue să plec. 

— Rămâi! Te rog! 

Victor o cuprinse în brațe pe Lu- 


„cia, dar ea într'o tresărire de apărare 


fugi spre fereastră, 

El o urmări până aici, tocmai în mo- 
mentul când ea scoase un strigăt de 
spaimă : $ 

— Priveşte! Priveşte pe fereastră ! 
Uite-l pe Nae... Soțul meu se dă jos din 
tramvai | 

— Aşa este! 

— Vine aici ! Ce-i de făcut ? 

— Nimic, Să nă păstrăm sânsele rece. 
Nu poţi eşi, căci te vei întâlni nas în 
nas cu dânsul. Intră în camera alăturată 
şi închide ușa cu zăvorul. Oricare ar fi 
motivul venirei lui aici, îţi jur că nu 
ai a te teme de nimic. Sunt nevoit să-i 
deschid, căci portarul îi va spune că 
sunt acasă, 

Ea nu răspunse nimic, Trecu în ca- 
mera vecină și trase zăvorul tocmai în 
clipa când se auzea soneria. 


Victor deschise ușa dela intrare: 

— Tu eşti, Nae? 

Un bărbat slab, cu hainele roase își 
făcu apariția, 

— Da, eu sunt. Vreau să-ţi vorbesc. 

— Intră. Despre ce este vorba ? 

— Despre nevastă-mea. Am venit să 
te rog să nu mai vii pe la noi. M'am 
gândit bine. Nu ne mai putem vedea din 
cauza Luciei, Îi faci curte. Nu protesta. 
Tu faci curte tuturor femeilor. Frumos 
şi elegant cum ești, le seduci pe toate. 
Ai dreptul să profiți... cu femeile libe- 
re... Dar cu Lucia... te rog să nu proce- 
dezi astfel, E simplă, cinstită, sinceră, 
impresionabilă... Ea nu e ca celelalte... 

— Dar dragul meu.. demersul tău 
este... 

— Lasă-mă să continui. l-ai făcut 
curte și ai sedus-o. Știu sigur acest lu- 
cru. Suntem săraci şi (ducem o viață 
modestă, meschină. Când te-am întâl- 
nit acum un an, am fost mândru că 
te-am adus acasă și am putut dovedi Lu- 
ciei că am prieteni eleganți și mondeni 
ca tine. Dar după câtva timp, am în- 
teles că nu veneai pentru mine, pentru 
prietenia noastră, ci pentru Lucia. Am 
urmărit progresele curtenitoarei tale a- 
siduități. Să lupt cu tine nu pot. Eşti 
bogat, frumos, seducător... Ai totul, pe 
când eu, eu nu sunt nici Îrumos şi nici 
bogat. Chiar numele meu este ridicul: 
Nae... Cum să te iubească o femeie cu 
un astfel] de nume? Iți spun: nu am 
nimic în alară de Lucia, pe care vreau 
s'o păstrez. Multă vreme ea nu s'a gân- 
dit un moment la lux, la bogăţie, la 
plăceri... Nu ştia nici măcar că e fru- 
moasă. Era a mea şi numai a mea. le- 
şea puţin, se ocupa de menaj, iar eu 
veneam seara. Eram fericiţi. 

Nae tăcu o clipă. Apoi reluă: 


A DISTR ATUL 


FACHIRUL 


AMURURNANENENE NENA NENANA Enana TIE TUE ICI OLLI OIL 


— Mai târziu ai venit tu. l-ai ară- 
tat ce inseamnă eleganță, viață ușoară. 
L-ai dat să înțeleagă că este frumoasă... 


‘S'a schimbat... Sunt sigur că nu e nimic 


între voi și cred că nu mă va înşela ni- 
ciodată... Dar nu vreau să fie ispitită 
mai mult. Nu vreau să fie nenorocită. 
Vreau să redevie ceeace era mai înain- 
te. Pentru asta trebue să nu mai vii pe 
la noi. Am lăsat tot orgoliul la o parte 
și am venit să-ţi spun adevărul pentru 
a-mi apăra fericirea, biata mea fericire. 
Eşti un om cinstit şi ai inimă; o știu 
Victore. Gândeşte_te. Ea ar reprezinta 
pentru tine un capriciu, un exemplu din 
bosata ta colecţie. De altfel, i-ai sfărâ- 
ma viața, căci ar avea remușcări veş- 
nice din cauza acestei greșeli Ai sfărâ_ 
ma şi viața mea, care îţi sunt prieten. 
O iubesc... Ea e gloria mea, bogăția 
mea, ratiunea mea de a fi. Lasă-ne să 


trăim, Victore. Indepărtează-te cât mai. 


e timp. Lasă-ne să fim fericiți ca ina- 
inte... Acum plec. Nu-mi răspunde. Știu 
că mă pot încrede în tine... pentru 
mine.. pentru ea. 

Fără să mai adauge un cuvânt, Nae 
eși ca vântul, 

Gânditor, Victor se duse la fereastră 
și îl privi pe Nae plecând gârbovit, să- 
rac, aproape îmbătrânit. 

— Bietul om ! zise el plin de compă- 
timire și de bune intențiuni. 

Dar un ssomot ușor, îl făcu să se în- 
toarcă. Lucia eșise din camera alătu- 
rată fără pălărie, fără mantou, cu 
ochii scânteietori. 

— Au auzit totul! exclamă ea furi- 
oasă. Lașul! Lașul! Egoisiul! E adevă- 
rat că nu știam că sunt frumoasă. Ig- 
noram luxul, plăcerea, iubirea, viața... 
Și el vrea să rămân în aceeaș stare... Să 
reiîncep viața asta lângă el care e urit, 
sărac, umil, pentru el care nu are ni- 
mic, când sunt îndedjuns de frumoasă 


- ca să pretind totul. Şi când te gândeşti 


că el numește asta fericire. Te iubesc! 
Tu m'ai salvat dela această moarte mo- 
rală ! Te iubesc! 

Şi se aruncă fremătând în braţele lui 
Victor. 


= 


O NOUA ȚINUTA. 


Unul din organizatorii unui ban- 
chet care trebuia să reunească o su- 
medenie de mari comercianți fu che- 
mat la telefon. La celalt capăt al fi- 
rului se găsea un membru important 
al unei asociații alimentare care-i ce- 
rea câteva amănunte : 

— Ascultă, dragă prietene, sunt 
foarte încurcat, cáci am citit pe invi- 
tația care am căpătat-o: ținuta Ad 
Libitum, Şi n'am de fel un astfel de 
costum ! 

— Nu face nimic, poți îmbrăca alte 
haine !... răspunse flegmatic și răgu- 
şit cel căruia-i fusese pusă această 
întrebare. 


MITICA... 

— Nene Mitică, ce naiba făcuși 
d-ta vreme de patru luni, singur, la 
moșie ? 


— Mă uitai la ceeace făcea grădi- 
narul meu. 

— Aha! Şi ce făcea el? 

— Nimic !... 


PREZICERE PRIMEJDIOASA. 


O ghicitoare, prezicând posesorului 
unei mici averi în numerar că nu mai 
avea de trăit mai mult de patru ani, 
omul nostru, neavând nici un fel de 
moștenitori, împărți banii în patru 


părți egale și trăi liniștit din ei. Insă. 


prez.cătoarea se înșelase — se întâm- 
plă și de-astea. După patru ani, O= 
mul nostru trăia încă, dar nu mai 
avea nici o lețoae. Văzându-se nevoit 
să cerșească, el scrise pe o bucată de 
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carton rândurile de mai la vale, apoi 
şi-o spânzură de piept : 

„Trecători, făceţi-vă milă și poma- 
nă de un biet om care a tră.t mai 
mult decât credea !...“ 


CIUDAȚENIE. 


— Ascultă, prietene, ce ai de gând 
să faci cu f rele alea din mână? 

— Vreau să instalez telegrafie fără 
fir 1... 


TOTUL SE EXPLICA ! 


— Cine ţi-a stricat în așa hal flo- 
rile din grădină, nene Iancule ? 

— Ghiaţa ! 

— Ghiaţa ? In luna Mai? 

— Da, un bloc de ghiaţă pe care l-a 
scăpat din mână servitoarea, în vre- 
ae ce-l ducea dela căruță la bucă- 

rie 1... 


TEORIE. 


Plutonierul făcea teorie cu un grup 
de recruți proaspeți ca o zăpadă de 
curând căzută. Se adresă unuia din- 
tre ei: 

— Ascultă, Niculae al Vădanei, să 
presupunem că tu pornești în patru- 
lare, și deodată cazi într'o cursă in- 
tinsă de duşmani ! Ce faci atunci ? 

— Mă scol imediat, don?’ plotonier, 
și pornesc iar la drum ! 


CARE DE CARE ! 
) 

Prima  soacră, marsilieză. — Ce 
să-ţi spun, soro, ginerele meu mi-a 
făgăduit c'are să mă împăieze după 
ce mor! 

A doua soacră, gasconă, — Al meu, 
soro, e și mai grozav. 


Mar S o" - e dat ali RA 


— Nu scoate nasul afară, căci se va 
crede că ocolim. 


IRUBIS DIR URUBUB S Au Pr auaia A RAVENIE "GRID AU 


— Nu cred. 

— Ba te rog să crezi. Astăzi de di- 
mineaţă, a vrut să mă împăieze de 
vie !... 


RAUTATE 


Marele umorist englez George Ber- 
nard Shaw se duse într'o zi în salonul 
unei doamne căreia îi datora o vizită 
de politețe. 

Intr'o odae învecinată cu salonul în 
care se găseau ei, un pian murmura oO 
„nocturnă” de Chopin. 

— Cântă fata mea la pian! se sră- 
beşte să explice gazda. lubiţi muzica, 
dragă maestre ? 

— Foarte mult, doamnă, replică G. 
B. Shaw. Cu toate astea, puteți lăsa 
pe fata dv. să cânte mai departe... 


GIMNASTICA CAZONA 


Scena se petrece în curtea unui re- 
giment undeva în București. Un caporal 
mustăcios se adresează uni grup de sol. 
daţi cu care făcea mișcări de educaţie 
fizică : 

— Băeți, acum o să imităm cu picioa- 
rele mersul unui om pe bicicletă, 

Soldaţii, afară de unul, un ţigan, exe- 
cută corect mișcarea pe care o face ci- 
neva pedalând pe bicicletă, 

— De ce nu-ţi imiţi camarazii, bara- 
gladină ? se răstește caporalul la bala- 
oacheș, i 

— Păi, mâncate-aş, don'caporal, io nu 
ştiu să merg pe bicicletă la 


INTRE PRIETENI 


Doi prieteni tăifăsuiau la câte un pă- 
hăruț cu vin, într'o cârciumă ceva mai 
convenabilă : 

— Mă lancule, e adevărat că femeile 
trăesc mai mult decât bărbaţii ? 

— Da, Năstase, văduvele |... . 


LA MEDIC 


După ce este cercetat cu atenţie și 
cu stetoscopul, pacientul zice către me- 

c: 

— Inainte de a veni la d-ta, fusei la 
un farmacist, 

— Greșeala asta o săvârșesc aproape 
toți bolnavii! Sunt tare curios să ştiu 
ce măşgărie te-a învăţat să faci? 

— Păi ma sfătuit să viu să vă con- 
sult pe dvs !....- A 
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LA PICTOR 


„Madam Leibovici, se duce la un mare 
pictor spre a-și face portretul, Pictorul 


o primeşte întro odaie plină de... 
păianjeni. 

— Cum doriți să vă fac portretul, 
doamnă. În acuarelă ? 

— O, nu, dom'le pictor. Nu-mi plac 


acuarele !- Fă-mi-l mai bine în picioa- 
re |... 


N'A PLATIT ! 


Doui cabotini dela un teatra bucu- 
reștean se întâlnesc pe calea Victoriei. 
In vreme ce din văzduh soarele cernea 
asupra trecătorilor o pulbere plină de 
aur, unul dintre ei îi spune celuilalt: 

— Mă lonescule, află că ieri seară 
mi-a fost cu neputinţă să joc rolul beţi- 
vului ! 

— Din ce pricină, Costache drasa ? 

— Băusem prea mult vin |... 


DISPOZIŢII SPECIALE 


— Stimate domnule profesor, fiul 
meu vă pare să aibe oarecari dispoziţii 
speciale ? 


— Da pentru aviație ! 
- Pentru aviație?! 
-— Exact. E to!denuna cu capul in 
rori! 


PIVNIȚA BOGATAȘULUI 


Cunoscutul bogătaş Iancu S... era 
aproape ruinat. Cu toate astea, el își 
da toate silințele să facă impresia lu- 
mei că este încă bogat. 

Totdeauna când avea pe cineva la ma- 
să, Iancu S... avea grije să spună singu- 
rului său servitor, care-i servea şi ca 
fecior : 

— Ioane, du-te de adu din pivniţă 
două sticle de vin vechi înlundate ! 

Pivnița de fapt însemna... cârciuma 
de peste drum. Intr'o zi Ion trebui să 
plece până în satul său natal. Fu înlo- 
cuit de un văr pe care-l învăță cum să 
se poate.  Bogătașul primi, a doua zi 
după plecarea lui Ion, un oaspete la 
masă, 

La desert, bogătașul făcu un sest plin 
de noblețe și spuse: 

— Pavele, coboară în pivniţă și a- 


du-ne două sticle cu vin vechi! 
Servitorul se depărtă, dar după ce a- 

junse la ușă se 

stăpân: 


întoarse şi întrebă pe 


IMPACIUITORUL 


Poveste fără cuvinte 


— Să le plătesc coane, ori să-i spun 
cârciumarului să le treacă în contul 
dv. ?!... 

Nu vă mai descriu stupoarea 
nului. 


MITICA 


stăpâ- 


— Aș da cu dragă inimă jumătate din 
averea mea să pot afla în ce loc va 
trebui să mor ! 

—Păi asta nu ţi-ar servi la nimic, 
nene Mitică. 

— Ba da! 

— La ce? 

— M'aș feri să calc vreodată prin lo- 
cul acela !... 


A RESPECTAT SFATUL! 


Medicul se adresează unui pacient 


care mai fusese pe la el: 

— Dom'le Ionescu, dece mi-ai trimis 
înapoi nota de onorariu fără barem să 
deslipește plicul ? 

— Păi, doctore, se vede treaba c'ai 
uitat că m'ai sfătuit să caut să evit orice 
emoții prea puternice ! 


V0YPPVVLVaVYETPPVVLVAPYSTPPVYaY 


Pa : P) rs a 
Site GP ED YE RR ie atei i d 15 


NU E COPILUL LUI! 


Un vecin se duse să se plângă d-lui 
Ionescu : 

— Nene lonescule, băiatul d-tale cel 
mai mic a aruncat adineauri cu o piatră 
în ograda mea! 

— Şi a lovit pe cineva cu piatra? 
întrebă d. Ionesca pe vecin. 

— Nu. n'a lovit pe nimeni. 


— Atunci, vecine, nu e băiatul meu!... 
DIN DRAGOSTE 


In vreme ce soarele strălucea primă- 
văratec pe cerul albastru și curat, în 
poarta unei case de pe strada Labirint, 
două cumetre stăteau de vorbă. Una 
spunea celeilalte, tot jucându-se cu măr- 
țișorul dela gât, care înfățișa chipul u- 
nui coşar. negru ca tăciunele : 

— Așa dar, soro, fata Georgeaschi se 
mărită din dragoste, nu-i așa ? 

— Da, din dragoste, căci băiatul pe 
care îl ia de bărbat e foarte bosat... și 
fata Georgeaschi iubeşte grozav banii... 


UN CLUB NOU 


in Spania s'a întemeiat de curând un 
club al automobiliștilor, dar un club cu 
statute care ies din comun. Fiece mem- 
bru e obligat să-şi picteze pe automobil 
o stea verde și cuvântul: „Politeţe“. 
Aderenţii sunt puși să semneze o decla- 
ratie pe care iură s'o respecte întocmai, 
declaratie care. printre altele, cuprinde 
şi poruncile reproduse mai la vale: 

„Nu sporesc niciodată viteza auto - 
mobilului, la cotituri, căci prudența e 
mama siguranței”. 

„Cu toate că merg cu automobilul, nu 
mă socot de fel zeu al vitezei !". 


„Toată lumea are drepturi când mer. 
se pe şosele, până și vacile !". 

„Nu spun niciodată : — „Am mers de 
la Bucureşti la Ploeșşti în 35 de minute!” 
Un asemenea limbaj nu dovedește de- 
cât că ai un automobil puternic, că ești 
un cetățean rău care nesocotești viața 
pietonilor !”. 

„Un căruțaș are dreptul să nu fie 
bine crescut, dar un om bine crescut 
nare dreptul să se poarte ca un că- 
ruțaș !”. 

„Niciodată nu înjur un pieton, un bir. 
jar ori un șofer, deoarece mă tem că 
dacă la rândul lui mă înjură, se poate 
să fie pe nedrept!'. 

Frumoase porunci, nam ce zice, în- 
trebarea este însă : le vor respecta oare 
toți membrii? Mă cam îndoesc de asta... 


NENOROC 


Venea primăvara, așa cum are ea o- 
biceiul să vină în fiece an, timidă și 
tiptil, ca un copilaş care se teme de ci- 
neva mai mare. Prin aer mirosea a ver- 
deată şi flori, a pământ jilav și... reino- 
ire. Doui prieteni se plimbau pe la şo- 
sea. Deodată, dintr'o livadă din veci- 
nătate se auzi cântând un cuc, 

— Auzi, lancule, cântă cucu : dacă ai 
bani la tine, se spune că vei avea tot 
anul ! 

— Să ştii c'o să fie vai de capul meu, 
dacă e adevărat ceeace spui tu! 

— Dece ? 

— Fiindcă n'am la mine decât soma- 
ţii dela percepții şi note dela croito- 
reasa nevestei mele |... 


O DOVADA GRAITOARE 


— De unde căpătaşi vânătăile alea 
sdravene la ochi, Niculescu ? 

— ţi aduci aminte de femeia aia 
blondă, cu picioarele de statue antică, 


pe care am urmărit-o amândoi trei zile 
la rând, cu intenţia s'o cer de nevastă? 
— Da. 
— Ştii că eu susțineam că e văduvă 
în vreme ce tu spuneai contrariul ! 


— Chiar așa! 
— Află că m'am ţinut după ea şi eri! 
— Şi? 


— Tu ești cel care ai avut dreptate, 
nu e văduvă, e miäritatā, şi încă cu un 
boxeur !.. 
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18 APRILIE 


e| Fraze curente de Sf. Gheorghe |: 


— Anul ăsta am plătit chiria pe 6 luni, 
Și asta nu fiindcă m'ași fi îmbogățit 
peste noapte, cum ai putea crede d-ta. 
Dar apucasem să plătesc pe un trime- 
stru noua chirie fixată de proprietar, 
iar când s'a votat legea de prelungire a 
contractelor fără majorări, am 
constatarea că achitasem pe jumătate 
an. Ceva mai mult, mi se cuvenea un 
rest de vreo treizeci şi ceva de lei, dar 
filotim cum sunt, i-am făcut cadou pro- 
prietarului. Să fie de sufletul lui ba - 
bacu ! 

— Multe glume s'au făcut pe soco - 
teala noastră, a funcționarilor de stat. 


Ba că suntem sfrijiți, ba că suntem ne- - 


mâncaţi, ba așa, ba pe dincolo. A- 
nul acesta însă, am avut și noi senti- 
mentul unei mari superiorități mate - 
riale, față de ceilalți muritori. Nici mu- 
tat, nici belele, nici spor de chirie. Am 
stat o zi întreagă la fereastră şi am pri- 
vit pe ceilalți cum tropăesc în urma 
camionului. Ce să-ți mai spun ? Am a- 
vut senzaţia neobișnuită că sunt pro- 
prietar... 

— Nevastă-mea e o femeie curioasă. 
Până acum, de câte ori trebuia să ne 
mutăm, începea să se lamenteze cu 
două luni înainte de Sf. Gheorghe. A- 
cum însă, când a aflat că, mulțumită 
stăpânirii, rămânem pe loc, oftează cât 
e ziulica de mare. Să se plângă. nu 
poate. Dar nici nu se poate opri să nu 
aibă nostalgia unui sport pe care l-a 
practicat timp de treizeci de ani în- 
cheiaţi. 

— Uite, nene, eu sunt unul care re- 
gret că nu mă mut. Era singura epocă 
în care mă bucuram și eu de puţină li- 


făcut | 


bertate. Să-ţi explic: trei zile se 
strângea calabalâcul și nu aveam. ze 
căuta pe acasă. Mutatul propriu zis ți- 
nea o zi, în care mâncam la restau- 
rant ca pe vremea burlăciei. Apoi ve- 
neau alte trei zile pentru aranjatul lu- 
crurilor în noua locuință. Deci, în total, 
şapte zile libere... O adevărată evadare 
din“ Sing-Sing-ul conjugal, la care mă 
gândesc fără de voia mea cu melan - 


“colie. - 


— Altă dată când trebuia să mă mut, 
căutam casă și eu și copiii, dar nu izbu- 
team să găsim decât cine știe ce cocioa- 
bă pe unde a înțărcat dracul copiii. A- 
nul ăsta însă, parcă-i un făcut ; am 
găsit un apartament de toată splendoa_ 


O CULME . 


— Mă ierți, nu cunoşti d-ta pe aci 
un domn cu numele de Charlie Cha- 
plin ?... 


— Biata Lucia, n'a mai rămas pe ea 
de cât pielea şi oasele! 

— O! tanti, nu vorbi de oase în fața 
câinelui |... 


rea: eftin, curat, confortabil, central, 
singur in curte, la doi paşi de tramvai 
și, pe deasupra, — așezat lângă un 
teatru de vară, de unde se poate ve- 
dea spectacolul ca din loje. Ghinion ! 

— Nu mai stau la block cât oi trăi. 
Anul ăsta mă mut într'o casă dela peri- 
ferie, cu pământ pe.jos, cu puț ameri- 
can, și „„water'' primitiv în fundul curții. 
M'am săturat de confortul blochaus- 
urilor; larna nu funcţiona caloriferul și 
era frig de îngheţa apa în colivia pă- 
sărilor. Vara în schimb, se încercau in- 
jectoarele caloriferului de trei ori pe 
săptămână şi trebuia să plec spre Ciș- 
migiu ca să mă răcoresc. Ascensorul 
era totdeauna defect și trebuia să urc 
cinci etaje cu piciorul. Curte ioc, porta- 
rul obraznic și, pe deasupra, zidurile e- 
rau atât de subțiri, încât dacă mă cer- 
tam câte odată — ca omul — cu ne- 
vasta, a doua zi, când mă întâlneam 
cu vecinul, stimabilul îmi spunea zâm- 
bind ironic: — Ce să-i faci! Aşa sunt 
femeile ! 

Omul cu foarfeca 


Glorie; MAMICII 


Automobilul se opri în fața vilei. E- 
leiterie Cutcudache cobori şi pătrunse 
în hall în urma cameristei. Apoi, fu in- 
trodus în salon, unde o tânără femeie 
brună, înveșimântată în haine de doliu, 
îi ieși în întâmpinare: 

— Bine ai venit, dragă prietene. Ce 
s'a întâmplat? De când mi-ai telefonat, 
mă întreb mereu.. A 

— Vroiam să-ţi vorbesc între patru 
ochi... 

— Suntem singuri. Doliul meu s'a 
sfârşit de mult, dar nu ies nicăeri și nu 
primesc pe nimeni.. 

— Ştiu. Păstrezi cu sfințenie cultul 
marelui d-tale soț.  Impărtășesc acest 
sentiment mai mult decât oricine. Am 
fost cel mai bun prieten al marelui Bog- 
dan Văleanu. Am fost contidentul şi 
martorul primelor lui încercări literare. 
Cărţile sale sunt gloria  bibliotecei 
mele. Acum zece ani, când s'a căsătorit 
cu d-ta, am rămas aceiași buni prieteni, 
M'am bucurat că și-a găsit o tovarășă 
ca d-ta... 

— Ştiu, răspunse liniștită Maria Vă- 
leanu. 

— Pe de altă parte, am căutat să nu 
am pentru d-ta alt sentiment decât acel 
al prieteniei Erai soția marelui Bogdan 
Văleanu. De altfel, virtutea d-tale, iu- 
birea pentru bărbatul ilustru, de care 
erai atât de mândră, pusese între noi 
o barieră de netrecut, 

Elefterie Cutcudache tăcu o clipă, 
după care reluă mai mișcat decât îna- 
inte: 

— Am stat pe gânduri multă vreme. 


Eu, un simplu monden, bogat și nefo- 


lositor, nu puteam pretinde să... Am re- 
flectat și m'am hotărît în cele din urmă. 
Vrei să fii soția mea? Nu-mi răspunde 
imediat! Gloria marelui defunct ne va 
fi deopotrivă de scumpă la amândoi, Ne 
vom uni pentru a o servi. Chiar el ar 
aproba această căsătorie... 

— Prietene, apreciez delicatețea cu 
care ţi-ai formulat cererea și... pri- 
mesc, 

— Mulţumesc! Mulţumesc! Sunt feri- 
cit! Primeşti să schimbi numele ilustru 
ce ! porti cu al meu! Cutcudache după 
Văleanu! 

— Nu te deprecia prea mult, dragă 
prietene. Crezi că sunt atât de dornică 
de notorietate? 

— In această locuință care a fost a 
lui, amintirea îi va îi veșnică. 

— In această locuință? Dar, dragul 
meu, știi bine că contractul meu de în- 
chiriere expiră. Nu l-am mai prelungit, 
căci nu aveam mijloace, 

— Această casă îmi aparţine, Te rog 
să mă ierți că mi-am permis s'o cum- 
păr. Nu vroiam ca locuința lui Bogdan 
Văleanu să încapă pe mâini streine. 

— Fie! Știam însă că ai o casă splen- 
didă... 

— Așa este, dar e nedemnă de d-ta. 


Aici eşti în cadrul ce ți se cuvine, Sunt 
fericit! Sunt în culmea fericirii! 

După voiajul de nuntă, Maria și E- 
leiterie s'au instalat în casa locuită pe 
vremuri de marele scriitor Văleanu. Ea 
a încercat la început să îndepărteze o 
parte din cele ce-i aminteau pe ilustrul 
dispărut. Dar Elefterie se opuse, Toate 
aceste aminitiri îi erau sacre. Camera 
de lucru a lui Bogdan Văleanu rămă- 
sese în aceiaș stare. Era un sanctuar 
în care prietenii casei erau conduși de 
Eleiterie, călăuză pioasă și plină de ad- 
mirație. De altfel, Cutcudache vorbea 
mult despre răposat, istorisea anecdote, 
explica metoda lui de lucru și uneori 
o lua martoră pe Maria, lar celor ne- 
inițați, le spunea cu mândrie: 

— Ştiţi, m'am căsătorit cu văduva lui 
Bogdan Văleanu, marele romancier. 

Gloria celebrului scriitor se resirân- 
gea asupra lui, îl servea, îi satisiăcea 
vanitatea. 

Această stare de lucruri se prelungi 
timp de trei ani. Ce gândea în acest 
timp Maria? Elefterie nici nu se între. 
ba vreodată, căci era convins că ea îm- 
părtăşea sentimentele sale și aproba 
cultul său constant... 

Furtuna izbucni deodată, într'o zi când 
Elefterie explica cu însuilețire noul 
său proect: vroia să ridice o statue lui 
Bogdan Văleanu, 

Tânăra femeie se ridică brusc și ex- 
clamă: 

— M'am săturat până 'n gât! 

Eleiterie o privi uluit. 

— M'am săturat, m'auzi?  Nu'ţi dai 


3 


seama cât eşti de odios, de ridicul şi 
de plicticos? La început, credeam că 
evocai atât de des memoria primului 
meu soţ, din delicateţe pentru mine. Am 
răbdat multă vreme, cu speranța că vei 
înceta. Dar de trei ani nu faci decât 
să mi-l impui! Nu vreau să mai trăesc 
cu un mort. Tu nu mă iubeşti. Nu m'ai 
luat pe mine, Maria, ci te-ai căsătorii 
cu văduva lui Bogdan Văleanu. M'ai 
făcut să-l urăsc. Asta nu e viaţă! Şi 
eu- vreau să trăesc, Vreau să fiu eu, 
Maria, și nu văduva lui Văleanu, 


Eleiterie Cutcudache era atât de a- 
mărit, încât deabia putu să îngâne: 
— Mario... te credeam de acord cu 
mine... Acest om admirabil... 
— Lasă_mă în pace! Nu era mai ad- 
mirabil decât altul, Era un mare scriitor 
dar egoist și vanitos în viața de toate 
zilele. Mă înșela, mă neglija... Și d-ta 
ştiai... Erai prea mândru că ai un prie- 
ten ilustru. Ei bine, eu nu-l admiram, 
mă auzi? L_am înșelat chiar... Da, l-am 
înșelat! Am avut doi amanți... Doi! 
Eleiterie răcni disperat: 


— Cum? Tu, soţia lui Bogdan Vă- 
leanu, ai putut? 
— Da, am putut, Am avut doi a- 


manti și acum plec, te părăsesc, te las 
cu amintirile sale, Nu mă vei revedea 
niciodată. Mă duc la omul care mă iu- 
bește pe mine, Maria. Da, mă iubește! 
E gelos pe trecutul meu și dacă îmi 
vorbește de primul meu soț, dacă îmi 
vorbește de d-ta, apoi poți fi sigur că 
nu vă admiră nici pe unul, nici pe altul 

După aceste cuvinte, Maria fugi din 
cameră. Eleiterie, distrus, nu făcu de- 
cât să repete, 

— L-a înșelat! L-a înşelat! 

Și sacrilegiul í se părea atât de mare, 
incât nu se gândea nici un moment la 
propria_i nenorocire, 
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— Asta-i maică-mea sau nevasta mea? 


Când, după dejun, soțul și fiul ei ple- 
cară la birou, d-na Damian dădu câte- 
va ordine servitorilor şi plecă la rân- 
dul ei. 

Ajunsă în stradă nu făcu nici câțiva 


"pași, când îi eşi înainte o fată blondă, 


sveltă, de o eleganță sobră. 

D-na Damian o privi surprinsă, 

— Ce cauţi pe aici, micuța mea Lilly? 
Dar ce ai? 

Tânăra fată era extrem de mişcată, 

— Vreau să vă vorbesc, doamnă. V'am 
așteptat. Nu puteam veni acasă... 

— Dar ce s'a întâmplat? E vorba de 
fiul meu? De căsătoria voastră? 

— Da, doamnă... 

— Nu putem vorbi în stradă. Să luăm 
o mașină, 

Și doamna Damian chemă un taxi şi 
dădu ordin s'o ia spre Șosea. 

— Ascult, zise ea fetei, după ce se 
așezară amândouă în mașină. 

— Doamnă, de când vam cunoscut, 
a'i fost cu mine bună, afectuoasă... De a- 
ceea m'am hotărît să vă vorbesc. De 
când a murit mama, nu am cui să cer 
un sfat, un îndemn, o mângâiere. Tata 
e prea ocupat. 

— Linişte-te, fetițo, zise d-na Da- 
mian mișcată. Spune-mi ce te doare. 

— Nu iubesc pe fiul dvs. și nu vreau 
să mă căsătoresc cu dânsul. Are cali- 
tăți: e energic, muncitor, serios, loial şi 
sunt sigură că multe fete ar fi fericite 
să-l aibe de soț. Dar nu-l iubesc. Nu 
e vina mea, 

— Mă uimești... După ceace mi-a 
spus Bob eri, când l-a rugat pe tatăl 
său să vorbească cu al tău, credeam 
că această căsătorie, pe care o dorim 


toți, iți plăcea și ţie. Eram convinsă 
că v'ați înțeles. 

— Nu, nu... Aşa a crezut el... Il știți 
cum €... brusc, desinvolt, autoritar. De 
mult îmi spunea: — Când ne căsătorim, 
Lilly? — dar credeam că e o glumă. Azi 
de dimineaţă, tata mi-a spus că Bob i-a 
cerut mâna și că i-a acordat-o. Tăticu 
găsește că e partidă foarte bună. Dar 
eu, nu-l] iubesc. A 

— Iubeşti pe un altul? 

— O, nu! Nu iubesc pe nimeni, dar 
nu vreau să mă căsătoresc fără să-mi 
iubesc soțul. Sunt romanțioasă și demo- 
dată poate, dar nu e vina mea. Am vi- 
sat întotdeauna fericirea alături de un 
bărbat pe care să-l iubesc... Sunt sigură 
că d-ta îmi dai dreptate. Nu-i așa? 

Ea suspină. D-na Damian o privi in- 
duioşată fără să răspundă, regăsind in 
emoția acestei tinere, ecoul propriei 
sale drame de pe vremea când avea 
douăzeci de ani, 

— Foarte bine, zise ea. Dar nu înțe- 
leg ce vrei dela mine? 

— Doamnă, spune-i d-ta adevărul 
lui Bob. Spune-i că este pentru mine 
un foarte scump prieten, dar că nu mă 
pot căsători cu dânsul... deoarece nu-l 
iubesc. Dacă sunt silită la această că- 
sătorie, -voi fi foarte nenorocită. Nu l-ași 
iubi niciodată și ar fi pentru mine o 
cumplită nenorocire. 

— Biata mea fetiță, zise d-na Da- 
mian, voi căuta să fac tot ce-mi stă 
in putință. 

O reconduse pe Lilly până la poarta 
casei ei și apoi se reîntoarse acasă. 

Soţul ei îi eşi înainte: 


— Da... văd... văd.. 
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— Bob n'a venit încă. S'a dus să co- 
mande faire-part_urile de logodnă, 

— Imi pare rău. Aşi fi vrut să vor- 
best cu el și cu tine. 

— Ce ton dramatic! S'a intâmplat 
ceva? 

D-na Damian își puse soțul în curent 
cu confidențele tinerei fete. 


Domnul Damian isbucni în râs: 

— Credeam că s'a întâmplat o neno- 
rocire. Toate acestea sunt capricii de 
fată răsfăţată. Lilly e un copil care nu 
știe ce vrea. Căsătoria aceasta e polri- 
vită din toate punctele de vedere. Bob 
vrea s'o ia și o va lua. Nu-l iubește 
acum? Nu e nimic! Il va iubi mai târ- 
ziu. Până atunci, se vor căsători. Tu în- 
suti ai aprobat... 

— Da, dar nu știam... 

— Şi tu ești romanțioasă... Ştii doar 
că o fată tânără nu e necesar să-și a- 
dore logodnicul. Imi aduc aminte de u- 
nul Damian, care a trebuit să se im- 
pună unei oarecare Steluta, astăzi d_na 
Damian, și rezultatul n'a fost tocmai 
rău. Ce zici ? 

Ea nu răspunse. Tocmai în acest mo- 
ment veni și Bob. 

Pus în curent, tânărul ridică din u- 
meri: 2 

— Lilly e un copil răstățat. Imi place 
și sunt hotărît s'o iau în căsătorie cu 
orice preț. Crede că nu mă iubeşte? 
Dacă nu mă iubește acum, mă va iubi 
mai târziu. Eu îmi voi da toată oste- 
neala s'o fac fericită. 

Și continuă astfel, spunând aproape 
aceleași, cuvinte ca şi tatăl său. D_na 
Damian îi privea pe amândoi... Cât de 
mult semănau unul cu altul! Ce asemă- 
nare de gânduri, de limbaj, de autori- 
tate. 

Rămasă singură cu Bob, d-na Damian 
zise: 

— Bob, copilul meu, te ros să te sân_ 
dești bine. Dacă fata nu te iubește, ar fi 
bine să-ți cauţi norocul aiurea... 

El o întrerupse brusc, jovial, dar cu 
autoritate: 

— Ce romantioasă ești! Nu mai in- 
sista, te rog. Această căsătorie se va 
face și vom fi fericiți. 

D_na Damian nu mai insistă într'a- 

„devăr. Căci nu putea spune fiului său: 

— Şi eu am fost constrânsă să mă că. 
sătoresc cu un bărbat pe care nu-l iu 
beam. Așa cum te impui tu acestei fete, 
mi s'a impus mie tatăl tău, în ciuda vi- 
surilor, lacrimilor şi rusăminților mele. 
Și l-am înșelat cu tenacitate, cu furie, 
atât timp cât am putut, atât timp cât 
am fost tânără... 

Gândind acestea, d-na Damian schiță 
un gest vag de dezinteresare. 
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Irina intră veselă in biroul soțuli ei 
și îi zise: 

— Am primit o telesramă dela Ma- 
tilda. Mâine soseşte în Capitală. Biata 


Matilda! De șase ani se  chinuește în 
provincie. In tot acest timp nu ne-am 
văzut decât de vreo două ori. Noi, care 
ne ințelegeam atât de bine! Dragă Vic- 
tore, trebue să-ți mulțumesc din nou 
că ai făcut uz de toată influenţa ta ca 
să-l muţi pe Nicu în București. 

Victor Pralea, om solemn și mult mai 
vârstnic decât soția sa, zâmbi bine- 
voitor: 

— Aşi fi vrut să fac acest lucru mai 
devreme. Din păcate n'au fost locuri 
vacante. De altfel, soțul sorii tale este 
un profesor foarte capabil și numirea sa 
la București nu poate fi decât un act de 
dreptate. Demersurile mele au grăbit 
doar lucrurile. Asta_i tot. 

— Şi îți mai mulțumesc, reluă Irina, 
că ai admis să locuiască în aceeaș casă 
cu noi, . 

— Era firesc. Casa este a noastră și 
din moment ce era vorba de sora ta, 
nu puteam refuza. 


— Ah! ce fericită sunt că vom fi de 
aci înainte împreună! 

— Sunt mulțumit că am putut contri- 
bui la această fericire. Sora ta e o fe- 
meie încântătoare, iar soțul ei, e un 
om serios, inteligent, ponderat și sim- 
patic, pe care îl voi vedea cu plăcere 
În casa noastră. 

Irina nu se putu opri să nu gândească: 

— Nu e de mirare că îi este simpatic, 
E tot atât de solemn și de meticulos ca 
şi el. Biata Matilda s'a căsătorit cu el 
de nevoe, ca și mine. 

Matilda și Nicu Pritoceanu sosiră a 
doua zi. Profesorul era cu adevărat un 
om serios, iar Matilda semăna cu so- 
ră-sa ca două picături de apă, deși 
ceva mai așezată, mai gravă. 

Cele două surori erau în culmea fc- 
ricirii. Irina o prezintă pe Matilda tutu- 
ror prietenelor sale, o conduse pe la 
marii croitori din Lipscani, la teatru, ci- 
nematografe, etc. De dimineață și până 
seara, erau tot timpul împreună. 

A şasea zi însă, după masă, Irina 
“spuse surorii. sale: 
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lichior numai la ocazii deosebite. 


— Şi cari sunt ocaziile acelea! 
— Când beau lichior 


— Astăzi vei rămâne singură câteva 
ore, 

— De ce? 

— Fiindcă... am ceva de făcut. 

Matilda o privi bănuitoare; 

— Nu-mi poţi spune și mie? 

— Ba da.. Mi se întâmplă uneori să 
lipsesc de acasă... Am o întrunire a co- 
mitetului de binefacere din care fac 
parte. 

Irina mințea, dar Matilda se prefăcea 
că nu bagă de seamă. Cea dintâi a- 
dăogă: 

— Aşi prefera să nu mai spui la ni- 
meni. Nici chiar soțului meu. 


— Bine, nu voi vorbil : 

Peste o jumătate de oră, Irina bătea 
la ușa garsonierei lui Gigi Câmpeanu. 
Acesta o primi nervos: 

— Insfârşit! Bine că ţi-ai adus aminte 
că mai exist! s : 

— lartă_mă, dragul meu! Dar a venit 
sora mea din provincie și... 

— Da, dar spuneai că nu vei lipsi de- 
cât două-trei zile... 

— Aşa este, dar nu am îndrăznit s'o 
las sipgură prin Bucureşti. 

— Trebuia să-i spui adevărul. 

— Nu, nu! Nu vreau. Am averti- 
zat-o doar că o voi lăsa singură din 
când în când, 

— Din când în când? 

— Da... Doamne, ce complicaţie! Ce 
să fac? 

— Dragă Irino, ce-ar fi să-şi ia și ea 
un prieten ? 

— Ce ai spus? 

—Ar fi singurul mijloc să ne vedem 
mai des. 

— Eşti nebun! Matilda își iubește 
bărbatul. E o femeie cinstită. Este ceea 
ce eram eu înainte de a te cuncaşte. 
Așadar, nici nu te mai gândi la una 
ca asta! 

Trecură câteva săptămâni. Irina ín- 
cepu să fie nervoasă. Fără să vrea, re- 
proșa Matildei că din cauza ei nu 
avea libertatea necesară să se întâlnea- 
scă cu Gigi Câmpeanu. Cât privește pe 
acesta, era furios, 

Intr'o după amiază însă, Matilda zise 
Irinei: . 

— Astăzi cred că... te voi lăsa sin- 
gură. 

— De ce? 

— Am şi eu un.. comitet. 

— Cum? 

— Da. Cred că e mai bine să-ți măr- 
turisesc totul. E un bărbat in viața 
mea. Până acum nu ţi-am spus nimic, 
fiindcă nici tu nu-mi mărturiseai nimic. 
De altfel, iubitul meu nu era ìa Capi- 
tală. Ne-am cunoscut în provincie şi 
ne-am iubit. N'a putut veni imediat la 
Bucureşti. Dar acum e aici şi mă aş- 
teaptă. Il iubesc și mă iubeşte. Cred că 
nu te vei supăra că te las singură. Nu-i 
așa? Pe diseară... 

Ele se despărțiră. Ambele erau feri- 
cite. Fericite că acordul con:plet se re- 
stabilise între ele, după o întrerupere 
de câteva săptămâni. 


INSPIRAȚIA 


Shelley, ilustrul poet englez care a 
pierit în mare în apropiere de  Viare- 
ggio, căuta inspiraţia întocmind vreme 
de ore întregi... mici vaporaşe de hârtie 
pe care le slobozea după aceea pe un- 
dele- albastre ale mării mediterane. In- 
tro zi, neavând nici un fel de hârtie 
la el, Shelley întocmi un astfel de va- 
poraș dintro bancnotă de o mie de 
franci... şi-i dădu drumul pe apă... 

Un prieten își îngădui să-l mustre po- 
liticos : 

— Mister Shelley, cu o asemenea su- 
mă îţi puteai ușor cumpăra o barcă 
adevărată ! 

— Știu, a răspuns cu blândeţe Shelley. 
Dar inspirația venea atât de 'tumultoa- 
să încât n'aveam dreptul și nici vremea 
s'o întrerup spre a mă duce să cumpăr 
o barcă... 
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UN CLIENT PRETENȚIOS 
— Friptura e îioarte proaspătă. Am 
cumpărat-o eri, 31 Decembrie.. 
— E de anul trecut ? Ia-o repede de 
aici | 


Minele magnetice 


Nu-i jurnal cu telegrame, 
Nu este revistă 'n fine, 
Care să nu pomenească 
Despre alea... despre mine. 


Minele cât e dovleacul, 

Poate chiar ceva mai mari, 

Cari din... ură personală 
- Te dă hrană la.. țipari, 


Eu imi vad însă de treabă, 
Pentrucă așa e bine, 

_Nu mă bag și nu m'amestec — 
Eu îmi văd numai... de mine. 


Și înștiințez amicii 

Că-i întot'dauna bine, 
Când vor da spor la palavră, 
Să nu se lege de... mine! 


Gh. Petrache 
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INTRE NEGUSTORI 
DE CHIBRITURI 


Arhimilionarul suedez Ivar Kreuger, 
care fusese poreclit „regele chibrituri- 
lor" şi care a pierit în chip tragic, a fost 
oprit într'o zi pe o stradă din Stockholm 
de o femeie sărmană și bătrână: 

— Conașule, cumpărați-mi o cutie cu 
chibrituri! îl imploră ea. 

(E nevoe să ştiţi că în Suedia, chi- 
driturile se vând pe stradă de feluriţi 
ambulanți.) 

Kruger îi cumpără câteva cutii, upoi 
îi spuse surâzând luminos : 

— Ştii, mătușico, că şi eu vând chi- 
brituri, la fel ca d_ta! 

Bătrânica răspuse, plină de milă și 
necazuri : 

— Se vede treaba că nici m'nealale, 
conașule, n'ai isbutit să-ți faci un rost 
pe lume !... 


SOTUL FEMEII CHELTUI OARE. 


Deteciivul particular. —  Stimată 
doamnă, conformându-mă dorinței dv- 
am urmărit astăzi pe soțul dv. prin 
oraș: el a intrat la șapte croiturese, 
șase modiste, cinci magazine de linge- 
rie pentru femei, patru corsetiere, trei 
cofetării, două patiserii, un coafor, un 
drosuist și... un băcan ! 

Clienta. — E de necrezut ceeace îmi 
spui d-ta ! Pe cine căuta ? 

Pe cine căuta el?: 

etectivul particular. — Pe dv. doam- 
nă |... 


LA PREZ:ICATOARE 


— Cu toate că sunt însurat, visez în 
liece noapte că-s celibatar. Ce înseam- 
nă asta ? 

— Asta înseamnă că ai o mare de- 
cepție când te trezești |... 

SURUBURI GUMI HRD UR ENA UBB NRO 


EXAMEN 


Profesorul, un ins cărunt se adresează 
unui candidat, un tinerel cu buzele răs- 
frânte și nasul în formă de trompă de 
elefant : 

— Care este cel mai bun izolator ? 

— Sărăcia, dom' profesor |... 


RASPUNS SIMPLU ȘI... 
SINCER 


Judele intreabă pe un delicvent: 

— Ascultă, acuzat, de ce ai săvârşit 
spargerea dela soc. „Petrolul” în plină 
zi ? 

— Din pricină că noaptea fusei ocu- 
pat în altă parte! 
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— lar a trecut logodnicul tău, aviato- 
rul, 


TETINE EESTI EEEE CES SITU 


Să preierăm femeia frumoasă ori 
bună ? ? i 

Impăratul “Napoleon, care ja avut 
foarte mult de suferit de pe urma dra- 
gostei, s'a rostit astfel; 

„O femeie frumoasă place ochilor, o 
femeie bună place inimei. Una e o biju- 
terie, cealaltă o comoară”. Vă las dv. 
să alegeți pe care vă place. Față de 
scumpetea de astăzi, sunt sigur că vă 
veţi gândi să puneţi repede „bijuteria” 
la munele de Pietate, păstrând acasă 
comoara! ,., : 


E bine ca un bărbat să caute o femeie 
al cărei caracter să se asemene cu al 
lui? 

Nu! Nu! Nu! De fapt, femeia care 
seamănă În toate privințele cu noi, ne 
este profund antipatică! 

Ceeace căutăm noi la celalt sex, e 
contrariul persoanei noastre, atât fizi- 
ceşte cât și moralicește! 

Sunt bune substilitățile în dragoste ? 

Nu! Dragostea nu are nevoie de așa 
ceva. Nimeni nu iubeşte o femeie fiind- 
că are ochi albaştri, păr blond ori ne- 
gru, fiindcă e frumoasă ori urâtă ; 
proastă ori spirituală | lubeşti fiindcă 
iubeşti | Și asta e de ajuns! 

Să credem în dragoste fulgerătoare? 

Un da hotărît! Cei cari iubesc cu 
adevărat, bărbaţi ori femei, iubesc dela 
prima vedere! 

Timiditatea, pudoarea, sunt referințe 
bune pentru o fată? 


Nu! Taine, filozoful grav şi cărunt, 
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PĂRERILE UNUI MISOGIN 


a declarat odată unui prieten: „Dragul 
meu, când vei vedea la viitoarea 'ta 
soție pomeţii roșii și ochii nevinovați, 
să nu crezi că ai imediat de a face cu 
un înger ci doar cu o fată care are o- 
biceiul să se culce la ora opt seara și 
care mănâncă multă carne în sânge! 


Numai acela este demn să iubească o 
femeie care a socotit imediat că merită 
respectul său, 


* 
Dacă faceți concesii în dragoste, fa- 
ceți-le la început. Mai târziu, întăriți vă 
pe teren, construiți tranșee şi întindeți 
rețele de sârmă ghimpată. E foarte 
greu ca în dragoste să repurtezi vic- 
torii ca la Mărăşeşti. .... 
* 


In materie de discuții conjugale, 
trebue să domnească o regulă primor- 
dială. Nu atacați niciodată. Dar ține- 
ți-vă gata să ripostați! E tocmai pe dos 
ca în strategia militară. In dragoste, o- 
fensivul e adesea nedibaciu, însă de- 


fensiva trebue să fie promptă, indrăz- - 


neață. La egalitate de tactică, avanta- 
jul e totdeauna cu acela care ripos- 
tează.,., 
v 
lertăm greu unei femei că ne-a înșe- 
lat. Dar ceeace ne mâhneşte mai mult, 
e că o femeie se consolează mai repede 
decât noi aflând că a fost trădată... 
* 
Un om poate ceti zeci de ani fără să 
poată învăța atât cât învață porunca 
dragostei într'o zil 


SCHIMBARE DE PROPRIETATE 


Curajul curiozității este bravura fe- 
meilor, 


x 


Fluidul nervos se uzează la bărbat 
prin creer și la femeie prin inimă |! 
* 


Măsoară de zece ori ștofa şi nu tăia 
decât odată. 
+ 


Graiul femeilor, grai de flori... 
ficiale. 


arti- 


+ 


Plictiseala e mizeria bogatului la fel 
cum mizeria e plictiseala săracului. 
+ 


Rânduri scoase din caetul de cuge- 
tări al d-nei George Sand. 

Degeaba te necăjeşti să hrănești un 
lup, el tot spre pădure va privi 

„Ce este dragostea? 

„Acţiunea de a merge la vânătoare. 

„Ce rol are bărbatul? 

„El e vânătorul. 

„Dar femeia? 

„Ea e vânatul. 

„Rezultatul? 

„De cele mai multe ori vânătorul se 
întoarce mofluz și cu tolba plină de. 
decepții |” 


Regretul e șervetul cu care se şterg 
greșelile. d 


Ridicolul e originalitatea proştilor. 


— Mai ai umbrela pe care ţi-am im- 


prumutat-o? 


— Nu.. am împrumutat-o unui prie- 


-— Am nevoe de ea... 
— Da, dar din păcate... împrumutat_o unui 
cunoscut care. 


„amicul meu a 


„a recunoscut-o ca fiind 
a lui, I-a fost furată 
într'un restaurant. 
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Ea — Dar ești revoltător, nu pot să-mi aleg o pălărie că tu adormi de-a’npicioaretłe! .. 


Bibi taca 
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E — lartă-mă dragă, dar știi, doctorul mi-a spus să dorm  oride-câteori mi se ivește ocazia.. 
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LA HOTEL 
Directorul hotelului  „Adonis” in- 
treabă pe un londonier: 

— Ioane, ce înseamnă perechea asta 
de ghete și perechea de mănuşi așe- 
zate ín fața ușei dela camera cu No. 42? 

— Să vedeţi, don director: pasagerul 
care ocupă odaia, a băut aseară peste 
măsură, aşa că a venit acasă în patru 
labe ! 

— Şi? 

— Şi a iăsat şi mănușşile să i le cu- 
răț odată çu ghetele! 


ACCIDENTUL 


Pe strada Academiei, in vreme ce 
cerca să treacă de pe un trotoar pe 
celalt, un trecător este călcat de un 


automobil ale cărui roţi îi trecură peste 
picioare. Vehiculul vinovat isbuti să 


dispară, Numai decât se strânse in jurul 
celui călcat o sramadă de lume. Fu ri- 


dicat din mijlocul drumului și așezat 
pe trotuar, având amândouă picioarele 


frânte, Cu toate astea nu-și pierduse 
cunoștința. Cineva se grăbi să strige; 


— Repede, oameni buni, chemaţi un 
medic | 


Insă accidentatul se ridică in capui 
oaselor şi spuse cu voce slabă : 

— Chemaţi mai bine un tâmplar!... 

Cei de faţă se uitară la el nedumeriţi, 
întrebându-se dacă nu era nebun. 

— Ai spus să chemăm mai bine un 
tâmplar? întrebă un domn cărunt. 

— Da. 

— Ce poate să facă în cazul de față 
un tâmplar ? 

— Să-mi lecuiască picioarele fractu- 
rate de automobil ! 

— Să-ţi lecuiască picioarele !!! 

— Da, căci amândouă sunt de lemn... 


CIUDAȚENIE 


— Eu, lancule dragă, mam insurat 
ca să pot duce o viață mai liniștită! 

— Ciudată mai este viața, mă Ale- 
cule ! Eu am divorțat tot pentru acelaș 
lucru l.. 


LOGICA 


Un brutar dintr'o mahala a Bucureş- 
tiului avea obiceiul să cumpere în fiece 
zi brânză dela un negustor căruia în 
schimb îi dădea pâine, 

Intr'o zi brutarul a băgat de seamă 
că o bucată de brânză care trebuia să 
cântărească 700 grame nu cântărea în 
realitate decât 500 grame. El dădu ime- 
diat în judecată pe băcan pentru înșelă_ 
ciune la cântar. Ajungând în fața jus- 
tiției, băcanul s'a apărat în chip isteț : 

— Dom'le jude, brânza pe care i-am 
vândut-o am cântărit-o în felul urmă- 
tor; într'o parte a cântarului pusei o 
pâine a mușteriului meu, iar în cealaltă 
bucata de brânză. Sunt oara eu de vină 
dacă bucata de brânză nu cântăreşte 
decât 500 grame ?... 

Judele recunoscând temeinicia apă- 
rărei, a achitat pe băcan şi a condam- 
nat pe brutar fiindcă vindea pâinea cu 
lipsă la cântar... 
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LA COFETARIE 
Chelnerița, — Noi vă putem servi 
prăjiturile la preţul vechiu, pentru că 
le avem dinainte, 


— Chelner, am găsit o muscă în bere! 
— Ei şi ? Pentru 12 lei vreţi să vă pu. 
nem o coleopieră ? 
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Reci și calde 


CIUDAȚENIE FEMEIASCA 


— Mi se pare, dragă Aneto, că tu 
prea faci multe cheltueli | 

-— Dimpotrivă, scumpule, fac econo- 
mii strașnice ! 

— Serios ? 


— Foarte serios. De altfel, când ci- 
neva vrea să facă economie, nu trebue 
să se uite la cheltueli |... 


UN FECIOR STILAT 


Un bogătaş parvenit, care poruncise 
iormal servitorului său să-i prezinte cel 
mai mic lucru pe o tavă de argint, îl 
trimite într'o zi să-i cumpere dela tu- 
tungerie o marcă poștală. Trece o oră, 
două, și el tot nu mai venea cu marca, 
In cele din urmă feciorul apăru adu- 
când pe o tavă marca poştală. 

— Rog să mă iertaţi, conașule, răs- 
punse servitorul, dar pe ‘coridor era un 
curent atât de mare încât mi-a luat mar- 
ca de cincizeci de ori de pe tavă! 


CAȘTIGA TOTDEAUNA ! 


In fața cazinoului din Sinaia, un ins 
inalt îl intreabă pe altul : 

— Dom'le dragă, te văd în fiece seară 
intrând la Cazinou şi d-ta susții că de 
fie ce dată câştigi când pășeşti înă- 
untru ? 

— Perfect adevărat! 

— Lucrul ăsta mi se pare cu neputin- 
tă! : 

— Ba de fel. 

— Cum câstisi totdeauna ? 

— Sunt chelner |... 
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UN ARBORE PROPRIETAR!!! 


Intr'un oraş din Statele Unite, anume 


Atenas, se săsește un frumos stejar bă- 
trân înconjurat de o balustradă înțepe- 
nită în ciment. Pe o tăbliță stau scrise 
cuvintele de mai la vale: 

„Ca măiiurie a dragostei ce-o port a_ 
cestui pom și în dorința ca el să fie în 
toate timpurile protejat, il las posteri- 
tății,. împreună cu cele opt picioare pa- 
trate de pământ care îl înconjoară. Wil- 
liam H. Jakson". 

Se spune, la Atenas, că acest colonel 
Jakson fusese, înainte de marele răz- 
boi, mare proprietar prin partea locu- 
lui și că în cursul plimbărilor zilnice pe 
care le făcea se oprea adeseori sub um- 
bra deasă şi răcoroasă a frumosului pom, 
pe care prinse a-l iîndrăgi. Gândul că 
într'o zi stejarul va putea cădea pradă 
fierestrăului ori securei îl hotări să che- 
me un om al legii și dărui prin scris 
pomului terenul pe care era plantat. 
Actul a fost înregistrat și la Tribunal pe 
numele d-lui... Stejar !... 


EXPERȚI CU PATRU PICIOARE!!! 


Știm cu toți că sunt unii oameni a 
căror meserie este să Suste din anumite 
produse și alimente care urmează apoi 
să fie puse în comerț. 

Dece, dar, în altă categorie de nutre- 
turi, n'am folosi gustul și priceperea ce- 
lor cărora le este destinată această 
hrană ? lată ce și-a spus și juriul unui 
concurs agricol care a avut loc în An- 
glia, la Uarth Valsham. Juriul nepu 
tând cădea de acord asupra atribuirei 
premiului întâi care trebuia să  răsplă- 
tească cel mai bun fân, făcu atunci apel 
la experiența sastronomică a unui bou 
și a unui cal. Acești doui experţi cu pa- 
tru picioare fură plimbaţi, unul după 
altul, prin fața srămezilor de furaje ex- 
puse și, lucru curios, gusturile lor “se 
dovediră la fel! După ce-au stat puțin- 
tel pe gânduri, calul și boul s'au oprit 
în fața aceleiaşi grămezi de fân. Pre- 
miantul era ales fără contestare posi- 


bilă... 
SOBRIETATE SPARTANA 


Spartanii au lăsat lumei moderne a- 
mintirea unei rase de oameni curagioa- 
se, tare la muncă şi mai ales sobră în 
toate ale vieții: atât în ce privea hrana 
şi băutura cât și vorba. 

lată în privința asta un 
srăitor. 

Locuitorii unei insule din marea Egee 
secerați cumplit de foamete, trimiseră în 
Sparta un ambasador însărcinat să cea- 
ră ajutoare. Ambasadorul pledă multă 
vreme cauza compatrioților săi şi des- 
crise un nesfârșit tablou al suferințelor 
ce îndurau cu toţi. După ce sfârși dis- 
cursul, el căpătă acest răspuns rece: 


exemplu 


— „N'am înțeles sfârşitul discursului 
tău, şi am uitat începutul ! Poţi pleca !”. 

Nelericiţii infometaţi trimiseră atunci 
in Sparta, rugându-l să fie cât mai laco- 
nic, un alt mesager. Acesta se înfăţișă 
înaintea celor mari, aruncă la picicarele 
lor niște saci goi şi rosti: 

— „Sunt goi! Umpleţi_i”. 

Í se dădură alimente din belşug, dar 
in momentul când era să se îmbarce pe 
corabie, un membru din sfatul celor mari 
îi făcu următoarele observaţii: 

— Omule, de ce ai simţit trebuința să 
ne spui că sacii sunt goi? Şi fără de 
vorbele tale, ochii noștri îşi puteau da 
seama de astal... Caută şi fii mai laconic 
pe viitor... 


PUDRIERA SALVATOARE 


Mai acum vreo patru săptămâni, trei 
tinere și graţioase dudui americane, pro- 
lesoare toate trei, se rătăciră în cursul 
unei plimbări făcute prin regiunile pus- 
tii ale Noului. Mexic. Cum -seara ele nu 
se înapoiară la gazda unde descinsese- 
ră, fură întocmite mai multe coloane 
de ajutor care porniră în căutarea lor. 


Vreme de trei zile cei porniţi să le 
caute cercetară zadarnic toate văsău_ 
nile de prin prejur, In dimineața celei 
de a patra zi coloanele erau tocmai sata 
să se retragă când unuia dintre ei i se 
păru că vede în depărtare nişte sclipiri 
albe care apăreau și dispăreau. Ei își 
croiră drum dealungul stâncilor roşie- 
tice ţinându-se tot pe urma ciudatelor 
raze și isbutiră în cele din urmă să re- 
găsească pe cele trei fete, întinse pe pă- 
mânt pe jumătate moarte, cu picioarele 
şi ochii aproape arşi din pricina puterii 
resirângerii razelor solare. Ele își da- 
torau scăparea uneia dintre ele, o letiș- 
cană blondă și picantă, care atrăsese 
atenția caravanei făcând semnale lumi- 
noase cu oglinda dela poșetă... 

lată un caz când s'a dovedit că o o- 
slindă poate folosi şi la altceva, nu nu- 
mai la oglindirea chipului și așternutul 
pudrei și rujului... 


SA APARAM PASARILE 


1 

O elegantă coniță Californiană de pe 
la sfârşitul secolului trecut se plimba 
într'o dimineață prin Golden Parc Gate, 
din San Francisco, când ea zări un mic 
băețaș negru ca de vreo zece ani care 
strângea vârtos de gât o sărmană pă- 
sărică. 

— Răutate, spuse doamna, PRI e: 
te-te la disperarea  sărmanei mame 
când, înapoindu-se la cuib, îl va găsi 
sol ! 

— Mama păsăricei ce-o-strâns în 
mână n'o să se înapoieze niciodată, căci 
e moartă | răspunse micul negru. 

— Mi se pare că tot tu-ai omorit-o, 
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COPII DE AZI 


— Ştie mămiţica ta că tu fumezi? 
— Dar mama ta ştie că acostezi fe- 
mei pe care nu le cunoști ?... 
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blestematule ! se răsti doamna la copil. 

— Ba nu, n'am ucis-o eu, dar o văd 
impăiată pe pălăria d-tale !... 

E nevoe să știți că pe vremea aceea 
era la modă portul pălăriilor împodobite 
cu fel de fel de păsări impăiate ! Micul 
negru servise o lecţie bună doamnei 
care pretindea că iubește păsările... 


POLIŢE SUI GENERIS 


Atunci când un Tătar are de gând 
să poftească un prieten la masă, îl tra- 
ge mai întâi zdravăn de urechi, îi re- 
pede câteva picioare în... spate, apoi îl 
scuipă solid între ochi... 

Decât așa poftire la masă, mai bine 
lipsă... 


EA 
DUEL CU.. UMBRELA!!! 


D. de Sainte Beuve, care făcea parte 
din redacția ziarului parizian „Globul" 
avu într'o zi o ceartă violentă cu direc- 
torul gazetei, Dubois. Schimbară amân- 
doi cuvinte atât de grele încât duelul 
fu socotit inevitabil. Ori, în dimineața 
când trebuiau să se întâlnească pe te- 
ren, ploua cu găleata, nu altceva. 

Sainte Beuve apăru înr'o mână cu o 
spadă şi în cealaltă cu o... umbrelă!!! 
Martorii se grăbiră să-i spună că un a- 
semenea procedeu nu era admis de co- 
dul duelului. Dar Sainte Beuve nu voi 
nici în ruptul capului să lepede umbrela 
din mână! 

— Accept cu dragă inimă să fiu ucis, 
a spus el martorilor, dar nu vreau să 
mă facă ciuciulete ploaia |... 

Vrând-nevrând, martorii trebuiră să 
cedeze și Sainte Beuve se bătu în duel 
cu umbrela în mână.... 

Itry 
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O FIICA DENATURATA 


— Aţi înnebunit cu toții, răcnea conu 
Tase |urcănescu, marele angrosist de 
piele, prin spațioasele-i apartamente. 

— Generaţie tâmpită ca asta nici 
c'am mai văzut, dom'le. Să-i spânzuri de 
limbă, să-i bagi la scremator nu alt- 
ceva... 

Prea gospodina coană Zoiţa căuta 
să-l calmeze făcându-i semne dispera- 
te că sunt ferestrele deschise şi aud 
alde Georgeștii. - 

— Taci Tase dragă, nu te mai enerva 
de pomană... așa e tineretul ăsta... e 
numai o toană a fetei şi o să treacă 

— Ce toană, care toană? Imi aduce 
tot felul de cerşetori şi bagabonzi în 
casă... în casa mea... Ei bine, dar asta 
le întrece pe toate. Auzi dumneata, gi- 
perele lui Tase Țurcănescu, un jurna- 
list, un basabond... un derbedeu... Asta 
e prea de tot. O impușc şi pe ea şi pe 
individu... Dă-mi bastonul... 

— Auleu Tăsică, să nu baţi fata... 

— Las că nu moare... 

Și furios, conu Tase se îndreptă cu 


pași grei și amenințători spre odaia fru- 
moasei sale fiice Lia. 

E drept că domnișoara Lia era o ex- 
travagantă care colinda toată ziua, în 
Mercedes-ul ei, imprejurimile Capitalei. 
E drept că îi adusese în repetate rân- 
duri tot felul de nenorciţi pentru a le da 
câte ceva din casă și că juca tot felul 
de farse tatălui ei... Tot drept e că se 
lăuda de trei săptămâni că se mărită 
cu un jurnalist... e drept... dar asta nu o 
impiedica de loc să nu-şi lustruiască 
unghiile cu cea mai mare atenție. 

— la loc papa, făcu ea la apariţia 
răsboinică a furiosului său tată, 

— Ascultă, fetiţo, se rățoi conu Tase, 
până când o să mă faci de râs cu der- 
bedeul ăla? 

— Ușor papa... Derbedeul e un băiat 
foarte simpatic. Imi pare rău că nu 
Lai văzut... e atât de drăguţ... mai ales 
când strigă ediţia specială. 

— Lasă maimuțăriile... pe ce maidan 
șade? 

— Nu șade pe maidan... Ziua vinde 


Pronosticuri pentru moda de primă vară a anului 1940.. 
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— Fă în așa îel ca bărbatul tău să 
nu te recunoască! 
— Fii pe pace; voi îi drăguță cu el! 
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jurnale, iar noaptea doarme la ziarul 
„Lumina”, 

— Aşa? Lasă că_l învăţ eu minte... 
Și cu aceasta conu Țurcănescu ieşi 
trântind ușa amenințător. 

După zece minute, mașina îl lăsă în 
fața ziarului cu pricina. Sui țantoș scă- 
rile redacției și ceru să fie anunțat di- 
rectorului, 

Directorul, un tânăr elegant şi simpa- 
tic, îi oferi un fotoliu şi-l întrebă despre 
scopul vizitei sale. 

— Sunt tatăl nenorocit al unei fiice 
denaturate, domnule director, începu 
Tase plânşător şi-şi vărsă apoi tot fo- 
cul ce-i ardea sufletul, 

Directorul îl ascultă cu luare aminte, 

— Şi ce pot face eu pentru dumnea- 
voastră? întrebă el. d 

-— Am auzit că derbedeul doarme 
noaptea aici. Daţi_| afară și pe urmă am 
eu grije să fie arestat pentru vagabon- 
daj şi trimis din Capitală, la dracu 
undeva, numai la fiică-mea nu. > 

— Doarme aici? Cum e numele lui? 

— Mircea.. Mircea Criteanu sau 
așa ceva... 

— A, de Mircea e vorba? Pine dom- 
nul meu... voi face tot ce se va putea 
pentru a vă servi. s 

— Iţi mulțumesc din suflet domnule... 
domnule... 

— Poltiţi, poate aveţi nevoie de mine, 
zise directorul întinzându-i politicos 
carta sa de vizită. 

Conu Tase privi cu dragoste carto- 
naşul... făcu ochii mari... căscă gura și 
mai mare și leșină ca o domnişoară În 
brațele binefăcătorului său. 

Pe parchet zâmbea ironic carta de 
vizită pe care se afla tipărit: 

Mircea Criteanu 
Directorul ziarului „Lumina” 
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Dramă si comedie 


Chestia s'a petrecut în împărăția Ța - 
rilor, pe vremea domniei împărătesei 
Ecaterina Il-a. Un foarte bogat străin 
anume Suderland, era de mulţi ani ban- 
cherul Curţei imperiale şi se bucura de 
o mare trecere pe lângă împărăteasă, 

Intr'o dimineață a lunei Aprilie, Su- 
derland fu vestit de servitori că locuin. 
ţa sa e înconjurată de polițiști și că pre- 
fectul poliției vrea să-i vorbească. 

Prefectul poliţiei, Belieff, intră în o- 
daia bancherului cu un aer consternat: 

— Gospodin Suderland, spuse el, mă 
văd silit, cu mare părere de rău, să e- 
xecut un ordin cu care am fost însărci- 
nat de augusta mea suverană. Ordinul 
este de o severitate care mă miră şi mă 
ingrozşte în acelaș timp, căci nu pot a- 
fla vina prin care ai stârnit invidia Ma- 
jestăței Sale. 


— Dom'le prefect, răspunse banche- 


rul, nici 
comis! Mirarea mea e tot atât de mare 
ca a d-tale! Dar, in fine, despre ce or- 
din este vorba? 

— Imi lipsește curajul să vă spun. 

— Am pierdut cumva încrederea Im_ 
părătesei? - 

— Şi mai rău, 

— E vorba să fiu expulzat? 

— Mai răul 

— Mă trimite în surghiun in Siberia? 

— Și mai rău! 

— Ai primit porunca să mă biciuești 
in fața poporului? 

— Mai răul 

— Ce poate fi mai rău? spuse ban- 
cherul isbucnind în plâns. E cumva via- 
ţa mea în pericol? Nu cumva împără- 
teasa, atât de bună, de blândă, care-mi 
vorbea cu atâta politețe până acum 


două zile, are de gând să... Dar nu pot 


— Când m'am sculat şi m'am ridicat în pat, hoţul fugea îngrozit. 
— Da, se poate! 
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eu nu știu ce faptă rea am 


crede așa ceva! Spune-mi ce a ordonat. 

— Ei bine, gospodin, răspunse prefec. 
tul de poliție cu voce lamentabilă, au- 
gusta mea stăpână mi-a poruncit să vă 
împăiez ! | | 

— Să mă impăiezi! mugi Suderland 
privind ca tâmpit la interlocutorul său. 
Se vede treaba că ţi-ai pierdut minţile, 
ori împărăteasa pe ale ei! Vrei să să- 
vârșești o asemenea barbarie? 

— Nam ce face, ordinul e ordin și 
trebue executat! Am cercat eu să mur- 
mur ceva, dar augusta mea stăpână mi-a 
răspuns furioasă: 

— Nu uita, Belieff, că datoria d-tale 
este să execuţi orice ordin fără murmur! 

E cu neputinţă să descriu disperarea 
sărmanului om. Prefectul îi lăsă un ră- 
gaz de un sfert de ceas să și pună lu- 
crurile în regulă. 

Cu ochii plini de lacrimi, Suderland 
rugă pe prefect să-l îngădue să scrie 
împărătesei un bilet, spre a-i cere gra- 
țierea. Mișcat, prefectul cedă rugămin- 
ţii, însărcinându-se să ducă chiar el epi- 
stola împărătesei. Eşi dela bancher şi, 
necutezând să se ducă la palat, se re- 
pezi la contele de Bruce, superiorul său, 


Acesta crezu că prefectul e nebun. Ii 
spuse să-l urmeze, și dădură fuga la Ţa- 
rină. Contele îi explică totul. Auzind is- 
torisirea, împărăteasa Ecaterina isbucni 
in râs: 

— Vrea să împăieze pe bancherul Su. 
derland! Doamne sfinte, prefectul şi-a 
pierdut mințile! Dragă conte, dă fuga și 
ordonă prefectului să libereze imediat 
pe bancher. Și acum să-ți explic cum 
stau lucrurile. De câțiva ani, aveam un 
câine frumos la care ţineam foarte 
mult și căruia ti dădusem numele Su- 
derland, fiindcă îl căpătasem în dar de 
la un englez. Câinele a murit eri. Am 
ordonat prefectului Belieff să-l împăie- 
ze, și deoarece sta la gânduri i-am spus 
că' ordinul e ordin şi trebue executat. 
lată cheia enismei. 

Vă dați lesne seama de bucuria ban- 
cherului și de hazul care s'a făcut a- 
tunci când s'au aflat toate astea. 


pa 


Conform certificatului eliberat 
de Ministerul Propagandei Naţ:o- 


nale, Direcţia  Publicităţii, No. 
2874 din 8 Aprilie 1940, această 
publicațiune a apărut regulat de 
la 6. Aprilie 1939 la 28 Martie 
1940, în 52 numere, într'un tiraj 
total de 475.073 exemplare şi o 
medie săptămânală de 8789 
exemplare. 

Veniturile și cheltuelile aces- 
tei publicaț uni sunt cuprinse în 
totalul veniturilor şi cheltueliior 
Soc. Anon. „Universul“ al cărei 
B lanț şi Coat de Profit și Pier- 
deri sa publicat în ziarul „Uai- 


versul“ No. 100 de Joi 11 Aprilie 
1940, 
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SPIRIT SPORTIV 
ȘI UMANITATE. 


Un biet om se aruncase in Tami- 
sa spre a scăpa de mizerie și.. neva- 
sta. O grămadă de gură cască, care se 
adunaseră într'o clipă, urmăreau în- 
friguraţi peripeţiile acestei băi în apa 
tulbure şi rece. 

— Se îneacă! 

— Nu se îneacă ! 

— Ba da! 

— Ba nu! 

— Pe zece lire că se ineacă ! 

— Pe douăzeci de lire că nu se 
îneacă ! 

Şi rămășagurile se incheiau pe o 
scară întinsă. 

In vremea asta, un barcagiu, roş- 
covan și voinic se desprinse dela țărm 
și începu să vâslească vârtos spre a 
veni cât mai repede cu putinţă în a- 
jutorul bietului om care părea că se 
găsește la capătul puterilor. Lesne de 
înțeles că treaba asta nu era de fel pe 
placul celor ce-și băgaseră banii în 
rămășaguri. Un strigăt general porni 
de pe mal: 

— Lasă-l în pace, omule, căci am 
făcut, rămășaguri pe pielea lui! 

Auzind vorbele astea, barcagiul se 
opri cu respect în vreme ce bietul om 
se ducea la fund cu iuțeala unui 
pietroi... 

Sportivi, nu glumă, englezii ăștia, 
dom'le... 


CARE ESTE ORIGINA 
„FRAC-ULUI ? 


Origina frac-ului se datorește unei 
întâmplări ciudate și aproape de ne- 
crezut. Intr'o seară de iarnă a anului 
1786, un croitor parisian, Jean Fra- 
cas, pleca de acasă spre a se duce la 
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tota 


o ceremonie, El se îmbrăcase cu hai- 
ne care era atunci foarte la modă, un 
fel de redingotă, Dar abia pusese pi- 
ciorul în stradă că Fracas fu stropit 
de sus până jos cu noroi de o trăsu- 
ră care trecea in goana cailor. Poa- 
lele redingotei erau pline dp glod. 
Ce era de făcut? Fracas nu mai avea 
alte haine la fel. Deodată, priv 
cap îi trecu o licărire de geniu. Işi 
tăiă repede părțile pătate ale redin- 
gotei și tivi marginile. Atunci când 
ajunse la locul unde se desfășura ce- 
remonia, acest vestmânt stârni cu- 
riozitatea, generală, el plăcând foarte 
mult celor de faţă. 

A doua zi și în zilele ce urmară, 
prin dughiana croitorului defilară o 
sumedenie de mușterii care doreau 
toți să aibe o haină la fel ca aceea 
cu o parte din poale tăiate... - 

Vestmântul ăsta nou fu botezat la 
inceput FRACAS, dela numele croi- 
torului, apoi cu vremea el s'a schim- 
bat în FRAC cum a rămas până în 
zilele noastre !... 


SARMAN PIETON ! 

— Sunteţi rănit ? Pe semne, acci- 
dent de automobil! Mergeaţi prea re- 
pede ? 

— Nu! Sunt pieton și mergeam 
prea încet !... 


MITICA... 


— Bancherii nu-mi inspiră nici o 
incredere, spunea Mitică unui prie- 
ten. Iată pricina pentru care îmi ţin 
banii acasă ! i 

— Păi, mă Mitică, procedând în 
chipul ăsta, pierzi dobânda ! 

— Ba nu pierd nici o dobândă, căci 
tot la trei luni adaug 6% la banii 
mei |... 
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APARARE PASIVA 
— Unde alergi așa, domnule Ionescu? 
— M'a chemat grabnic soacra mea până la ea! 
— Şi de ce ţi-ai pus masca? 
— Păi soacră-mea e bolnavă de gripă!... 
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pre SĂ RIL Di 
PUTEREA OBICEIULUI 


Inspectorul de poliţie se plimbă cu 
logodnica sa! ; 
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PICTURA RASPANDITA 


Doui inși respectabili, amândoi pic- 
tori, care se cunoscuseră cu prilejul 
vernisajului unei expoziţii din sala „U- 
niversului”, steteau la taifas. Unul din- 
tre ei, care purta la gât o lavalieră bo- 
sată și lucioasă, spunea celuilalt: 

' — In ceeace mă privește, dragă co- 
lega, pot spune că operele mele sunt 
răspândite în tot Bucureştiul ! 

— Se vede treaba că aveți multe re- 
laţiuni datorită cărora vă vindeţi re- 
pede tablourile ! 

— N'am relaţiuni de loc! 

— Atunci ? 

— Eu sunt cel care pictez emblema 
societății S. T. B. pe toate vagoanele 
care sunt în circulaţie !... 


PRONOSTIC FARA GREȘ 


— Nene Costache! 

— Ce este, mă Mitică ? 

— Vrei m'neatale să-ți arăt un sistem 
straşnic cu care să poţi mineri câștigă - 
torul fiecărei curse de cai ? 

— Mai intrebi ! 

— Ei bine, dacă într'o cursă aleargă 
şase cai. joacă pe toți șase; în chipul 
ăsta eşti sigur că nimereşti pe câştigă- 
tor |... l 

— Arde-te-ar mangalul de cara- 
ghios |... ; 
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ASTĂ o Sri! 


CARE DE CARE MAI $MECHER 
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Un student evreu scrise o epistolă 
părinților săi, cerându-le un plus de 500 
lei afară de pensia lunară ce-o căpăta 
dela ei. La sfârșitul epistolei adăugă 
următorul post-scriptum: 

„In ultimul moment mi-a părut rău că 
vam cerut banii ăștia. Am fugit după 
poștar, dar din păcate n'am isbutit să-i 
mai ajung spre a-i lua înapoi scrisoa - 
rea |”, 


ea 
Câteva zile după asta el căpătă dela 4, g. 
tatăl său o epistolă scurtă; 
„Nu trebuie să-ți faci inimă rea, bă- 
iatul tatii, că n-ai isbutit să ajungi poș- 
AAD 


tarul, căci noi nam primit scrisoarea 

prin care ne ceri 500 lei! Se vede trea- 5 

ba că s'o fi rătăcit pe la poștă... 5 
Prell Ler 


FEL DE A VORBI 
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— Dom'le director, aș vrea să ocup 


locul colegului nostru Prescureanu care — Doamne sfinte, Marița a fost la apa- SOACRA 
a murit. rat! Crezusem că ești tu, Aglaio l... 

— Personal, nu văd nici un incon- > Săciata; mon eieoră + di 
venient, dacă direcția cimitirului vrea PROASPAT IMBOGAȚITA pricina vinului ! rage 
să-ți îngădue asta |... — Cum, dragă doamnă, n'aveţi în — Era alcoolică în ultimul grad ? 

casa asta arătoasă o sală de bae? — Ba nu putea suferi vinul ! 

S'A INȘELAT — Nu, domnule. — Atunci ? 

2 p — Să vezi : trecând într'o zi pe ca- 


i i : / : 
lancule, Marița bucătăreasa vrea lea Moşilor, s'a rostogolit peste ea un 


să plece dela noi din serviciu din pri- — Fiindcă mijloacele “noastre. băneşti š h SRT S 

cină că azi dimineață i-ai vorbit prea -ne îngăduie să plecăm la mare în fie- butoi cu vin care-a făcut-o terciu !... 
Fi | 

urit la telefon... ce anl... LA ȘCOALA 
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— Ce este aia obiect transparent, 
oa În : j N Ionescu Alexandru ? 
ocHIUL | G — Obiect transparent se spune unui 
; P i lucru prin care se poate vedea. 
— Chiar așa. Imi poţi arăta tu un 
exemplu ? y 
— Da. 


— O scară, dom'le profesor |... 


AA ANA Z, T 
INS a7 Z LA SPIRITISTA 
N 7 4 i £. r = 
: — Vreţi să vă pun în legătură cu 
spiritul răposatei dv. neveste ? 
— Aș vrea, dar cred c'o să răspundă 
foarte greu, 
— Dece ? 
— Fiindcă era de meserie telefo- 
nistă |... 


DUEL 


— Domnule Mitică, n'o să ne putem 
bate în duel, căci navem decât- ~o 
spadă ! N i r 

— Nu face nimic, o să ne batem pe 
rând |... 
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OCULISTUL. — Citeşte, dar nu atât de aproape! 


INTRE ELE... 


— O vezi pe Georgetta? Ce femeie perfidă! A vorbitcu Georgel, s'a logodit cu Costel ĝar 
la urmă s'a măritat cu lonel... 
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CLOŞCA — Dar ce fel de ouă sunt astea, aşa negre? 
COCOȘUL — Se cuncaşte că nu eşti umblată... Sunt ouă făcute de găinele africane!.. 
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Fraze curente de Paşti |; 


— Sărbătoarea păcii? Poate pe vre- 
muri, când civilizația nu dăduse încă 
roade. Astăzi patimile s'au multiplicat, 
iar răstignirea se face prin instrumente 
moderne de tortură : tunuri, mitraliere, 
avioane, tancuri, gaze, mine magnetice, 
blocadă și altele. In curând vom ajunge 
să regretăm fericitele timpuri ale caver- 
nelor și binefăcătorul  obscurantism al 
strămoșilor noştri preistorici. 

— Încetul cu încetul se duc toate 
marile tradiții. Pe vremuri se spunea că 
omul trebue să fie sătul de Crăciun și 
fudul de Paşti. De Crăciun mi-am chel- 
tuit toate economiile și-am scos-o la ca- 
păt, dar acum de Paști, m'am fudulit şi 
eu cum am putut cu... diverse virtuți fa- 
miliare: notele bune ale băiatului, ta- 
lentele culinare ale nevestei și succe- 
sele mele la vânătoarea din toamnă. 
Fiindcă — nu-i aşa? — de alte fudulii 
nu putea fi vorba. 

— Ca să fiu sincer, eu unul nu am 
ținut post. Postul e bun pentru șomeuri. 
Tot se plâng ei că n'au post. Dacă nici 
de data asta nu sunt mulțumiți... 

— Anul ăsta ziua mutatului, Sf. 
Gheorghe adică, a căzut în săptămâna 
patimilor. Dacă n'ar fi o simplă întâm- 
plare calendaristică, am putea spune 
că cei ce întocmesc calendarul au fost 
foarte fericiți inspirați. Fiindcă nici- 
odată nu pătimeşte cetățeanul mai mult 
ca atunci când se mută. 

— Ouăle sunt scumpe foc, făina la 
fel, iar mielul costă cât ochii din cap, 
A trebuit totuși, ca tot creştinul, să 
petrec de Paști așa cum cere tradiţia 
cu ouă roșii, miel la tavă şi cozonac. 


Dar nu mă pot opri să nu fac socoteala 
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că banii aceştia ar fi fost deajuns altă- 
dată, pentru un banchet de două sute 
de tacâmuri, cu icre negre, şampanie și 
taraful respectiv de lăutari. 

— Anu! acesta am avut la masă toată 
familia, care s'a invitat la noi cu gândul 
nemărturisit de a face economie. Singur 
unchiul Aristide a venit ca în toți anii 
dela Târgovişte cu un miel și două da^- 
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— Sper să petrecem Paștile îm- 


preună ca în toți anii. 


— Ca în toți anii? Păi nu m'ați mai 
invitat niciodată, 
— Tocmai de aceea! 
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migene de vin vechiu dela via lui. Te 
să-ți spun? Nici dac'ar fi murit lăsân- 
du-ne toată averea moştenire nu ne-ar 
fi făcut o bucurie mai mare ! 

:— Mi-e dor de o petrecere pascală la 
iarbă verde, ca altădată, cu tot tacâmul 
de amuzamente câmpenești. Pe vremuri 
nu puteam suferi scrânciobul, căci îmi 
făcea ameţeală. Astăzi însă, când stau 
la block și sunt nevoit să urc și să co- 
bor toată ziua cu ascensorul, cred că 
mi-ar place. Ce vrei, am antrenament, 
nu glumă ! 

— À venit primăvara. Dar nu e nici 
o bucurie, Vremea se menţine tristă, 
întunecată. Plouă mereu şi nu e chip să 
te desparți de palton. Să se fi răsvrătit 
natura împotriva vrăjmășiei oamenilor? 
Cine ştie ? 

— Te-ai întrebat vreodată de ce se 
duc femeile la denii? Bine înţeles pen- 
tru ca să se roage, Dar mai e şi altceva. 
Nevastă-mea, de pildă, care sa dus cu 
regularitate la toate deniile, mi-a isto- 
risit cum era îmbrăcată madam Vasi- 
lescu, ce pălărie purta madam Mogâr- 
dici, cum se închina nevasta percepto- 
rului și de ce culoare era taiorul far- 
macistei din mahala. De atunci sunt ne- 
voit să ascult în fiecare zi cronica scan- 
daloasă a întregului cartier, Și asta va 
ține o lună întreagă! 

— Copiii de astăzi sunt infernali, 
domnule! Știi ce mi-a spus băiatul meu 


„cel mic în Vinerea Mare? Ascultă și 


minunează-te; — Tăticule, ia-mă şi pe 
mine la denii, că mămica nu m'a dus 
până acum la teatru decât la fhatineu. 

— Anul ăsta mă gândesc cu jale la 
bieţii copii. Mielul e atât de scump în- 
cât, nu vor avea arșice pentru jocurile 
lor obișnuite. Din fericire, pe ai mei i-a 
învățat nevasta poker și vor avea, bieții 
micuți, cu ce să se distreze. 


(9) 27 


ee 


O va 


Era în prima zi de Paști, Liniştiia 
noastră casușa dela yară, tu invauata 
lăra ae vesie de O ceaia intreaga ue 
pneteni, Erau Opt, vem, CU Mapua; Opt 
ANȘI Carı Creueau ca ne piicusun ŞI Ve- 
neau sa ne saiveze ae puicuseala sin- 
guratáņı noastre, 

tu şi nevasıa ne-am privit conster- 
nași. Ce-i de tăcut? Intenţia lor era ca 
ceienta, Qar nu e ma: puyu auevarat că 
ne sinca toate socoieme, Vemsem la 
țară de Paşu ca så petrecem uniștiți 0 
saptamână; departe de sgomotul Oiau 
lu, de. opungāäpunı mMunuvus, ae canca- 
nuri şi toate ceieialte phcetseli citaaine, 
‘Totuși, a trebuit să zambim tericiși; 

— Bine aţi venit ! 

Prietenii aauceau în valizele lor ulti- 
mele bârteli. După ce au epuizat in cca 


` 


mai mare parte stocul, unul din ei a 
propus un bridge, 

Bob Colfescu zise; 

— Cme işi petrece serile jucând 


bridge, îşi dă singur un certiticat de im- 
becintate, Inseamnă să recunoşti că nu 
ştii să discuți și că numai bridge-ul te 
poate distra. 

După ce spuse aceste cuvinte, făcu 
imediat cărțile și jocul tinu până la mie- 
zul nopții. 

Când ne pregăteam să mergem la cul- 
care, d-na Lriteanu exclamă: 


— Ce-ar fi să dansăm? 

— Dansul, zise Steffi Coltofeanu cu 
desgust, nu este decât o transpiraţie cu 
muzică, 

Și ca să ne-o dovedească, schiță câți- 
va pași de shimmy, iar ceilalți îl imi- 
tară, 

In zori, rupți de oboseală, ne-am dus 
la culcare, 

Za Cum să facem să scăpăm de dân- 
şii 

Nevastă-mea îmi zise că are o idee... 

A doua zi de dimineață, prietenii no- 
ştri îşi făcură apariția odihniți și feri- 
ciți. Dormiseră bine, și erau gata s'o ia 
dela capăt, 

In acest moment Marița își făcu apa- 
riția cu o tavă, pe care o lăsă să cadă 
în mijlocul salonului. 


— Idioato ! 

Auzind această ofensă, servitoarea ne 
aruncă şorțul în obraz și ne făcu cu- 
noscut că pleacă. Așa o învățase ne- 
vasta. 

După acest incident, am sunat de 
vreo câteva ori. Dar nu veni nimeni. Ne- 
vasta se duse să vadă ce s'a întâmplat 
dar se reintoarse emoționată: 

— Au plecat! 

— Cine ? 

— Toţi servitorii. 
şi au șters-o! 

— Nu face nimic! zise Neșteanu. Ii 
vom înlocui noi. 


Ne-au lăsat baltă 


canță de Pasti | 
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— Da, da... sări şi madam Triceanu, 

l-am impiorat să nu iaca una ca asta. 
l-am rugac sa ne lase in prada crudei 
noastre soarte, dar e1 provestară,, 

Apoi, tāră să mai discute, se repeziră 
Înspre bucatane, cu strigate saiauice, 
unui se pregatı så taca o supă, altul 
o triptură, iar temeile începură să facă 
ceie necesare peniru prepararea unei 
maoneze, 

Vasile Parepeanu imbrăcă lracul meu 
şi se transtorma in maitre-d hotel, 

La masă, am primit o tarturie plină 
de supa in brae, Leieialie vase de por- 
telan au avut o soarta și mai tragica, Pe 


scurt, într'o oră serviciile de masă, de 
dessert și catea, au tost transiormate în 
mii de bucăţi. 

Seara Bm mâncat ceva rece, după 
care am aansat din nou. in zori, ne-am 
dus la culcare, ca și cu o zi înainte, 
frânți de oboseală, 

— Trebue să-i desgustăm ! am zis eu 
nevestei. 

A doua zi, i-am anunțat că e ziua 
unui prieten din împrejurimi şi că tre- 
bue să-i facem o vizită. La aceste cu- 
vinte, au sărit cu toți: 

— Mergem şi noi! 

Se înţelege că nam mai insistat, Dar 
după amiază, am încercat alt şiretlic. 
Vremea era splendidă și am făcut ten- 
tativa de a le sugera o plimbare în mij- 
locui naturii, 

— Priviţi ce frumos e pe afară! 

— Foarte frumos, răspunse Bob. 

Și adăogă: 

— E rândul tău să dai carte! 

Situaţia devenise intolerabilă, 


Tre- 


buia să sfârșească. După o săptămână, 
văzând că nu mai pleacă, ne-am che- 
mat servitorii. De data aceasta ideea a 
iost a mea, 


Bieţii omeni au venit cu mutre pocă- 
ite. Așa cum le recomandasem — şi 
şi-au reluat ocupațiunile, 

D-na Neșteanu zise: 

— Acum când situația s'a îndreptat, 
ce-ar fi să plecăm și noi? 

Am rămas cu respirația tăiată, 

— Cum să vă mulțumim că aţi ac- 
ceptat să faceţi pe servitorii? 

Dar Bob, care are întotdeauna idei 
originale, exclamă; 

— De fapt, așa e... Avem dreptul la 
un preaviz de opt zile. 

— Da, așa este uzul! strisară ceilalți, 

După care, unul din ei începu să facă 
cărţile, iar altul să cânte la piano, fără 
scrupule de astădată, căci știau că gaz- 
dele au scăpat de grija servitorilor și 


pot acum juca în voe bridge de dimi- 
neata până seara. Pi 


ECONOMIE 


— Dece ai poitit pe bătrânul Iancu la masa de Paști, când avem oaspeţi 
sirăini? Stii bine că mănâncă într'un chin care-ţi face scârbă... 
— Tocmai d'asta lam poitit, ca să le tae oaspeților poita de mâncare!... 


TA, elada: +a Aaa tă au EREE 


Copiii ne sunt superiori din punct de 
vedere moral. Sper că această mică po- 
vestire, al cărei erou este Toto, un băețaş 
de o șchioapă, va izbuti să dovedească a- 
ceastă afirmaţie. 

N'am putea spune ce i-a venit ștren- 
garului să se strecoare sub masă, dar fapt 
este că așa a făcut. In timp ce oamenii 
mari se așezau stângaci în jurul mesei, 
încărcată copios cu tot ce se mănâncă de 
Paşti, Toto, manevrând cu îndemânare 
printr'o pădure de picioare nemăsurat de 
lungi, faţă de înălțimea lui, sa vârit 
dedesubt cu calul său, cu o jumătate de ou 
de lemn şi cu o felie de cozonac înce- 
pută... 

El şi-a aşezat proviziile lângă calul ta- 
citurn și a început să observe. 

Ce bine e sub masă. Din dușumeaua 
proaspăt spălată, pe care oaspeţii nu au 
avut încă timpul s'o murdărească, emană 
o agreabilă umiditate. 

Ce de picioare ! Toto numără până la 
cinci, dar se încurcă. Credaţi că e atât de 
ușor ? : 

Picioarele mătușei îi atrage mai întâi 
-atenția : sunt încălțate cu papuci brodați 
enormi, probabil din cauza reumatisme- 
dor. Toto sgârie ușor cu unghia, una din 
fiorile brodate pe pauci. Piciorul face o 
mișcare şi Toto retrage degetul. 

Apoi mănâncă lenevos cozonacul, după 
ce mai întâi oferă şi calului o firimitură. 
Deodată, atenția îi este atrasă de mane- 
vra ciudată a unui pantof de lac. 

Piciorul încălțat cu această gheată ele- 
gantă rămase la început liniştit. Apoi tre- 
sări subit şi începu să se agite cu băgare 
de seamă, ridicând din când în când vâr- 
furile, ca un şarpe care caută pradă... 

Toto își aruncă ochii în stânga şi obser- 
vă că aceste manevre serpentine  ţinteau 
două picioare minuscule încălțate cu pan- 
tofi albaștri brodaţi cu aur. 

Micile picioare se întindeau liniștite și, 
fără să presimtă primejdia, băteau mă- 
sura cu tocul. 

Poalele de culoare închisă ale rochiei se 
ridicară descoperind un picioar grăsuţ, în- 
văluit cu ciorapi de culoarea razelor de 
soare. 

Dar toate aceste lucruri — atrăgătoare 
pentru un aunoscător — nu-l interesau pe 
cand'dul Toto. 

Dimpotrivă, atențiunea sa era absorbită 
de zig-zagurile misterioase și amenință- 
toare ale pantofilor de lac. 

Pantoful de lac, în mişcarea-i de rotație, 
izbuti în fine să ajungă până la vârful 
pantofului bleu-ciel, dar după prima luare 
de contact se retrase neliniștit. Care va 
fi reacţiunea ? O palmă ? Două ? Trei ? 

Micul picior albastru, în contact cu 
pantoful de lac, tresări şi initat, făcu o u- 
şoară mișcare de retragere. 

Dar pantoful de lac cu apucături ne- 
oneste, ridică brusc vântul în sus şi luă 
hotărît ofensiva. 

Toto nu era un cenzor, dar pantoful al- 
bastru, atât de frumos brodat, îi p.ăcea şi 
nu ar fi vrut pentru nimic în lume să fie 
murdărit sau sgâriat. 

De areea folosi o tactică foarte îndemâ- 
natică : substitui micului pantof albastru, 
botul propriului său cal și dădu cu el o 


lovitură energică obraznicului pantof de 
lar. 

Ar fi fost interesant de văzut mişcările 
îngâmfatului pantof de lac. El începu să 
se agite cu desinvoltură în jurul bietului 
cal resemnat, ca un uliu în jurul pradei 
sale. 

Tovarăşul său îi veni în ajutor și înce- 
pură ambii să strângă şi să apese capul 
impasibilului animal de lemn. 

Temându-se pentru viața credinciosului 
său prieten, Toto îl smulse dim strânsoa- 
rea barbară şi îl aşeză la distanță respec- 
tabiLă. Dar fiindcă gâtul calului era zdre- 
lit, Toto recurse la represalii: scuipă adică 
pe vârful pantofului de lac. 

In cele din urmă, necioplitul fu nevoit 
să bată în retragere, fără să-şi poată sa- 
tisface poftele misterioase. 

Din stânga, o mână se strecură sub fața 
de masă şi goli pe furiș un pahar de vin. 

Toto se culcă pe podea, se târi până la 
păltoacă şi gustă:dulce dar tare. Ii dădu să 
guste şi calului explicându-i. 

— Au băut mai mult decât trebuia şi 
acum varsă vinul sub masă. 

De fapt, festinul era pe sfârșite. Câteva 
scaune se mişcară din loc şi sub masă se 
făcu un mare gol. 

Toto începu să tragă cu urechea la cele 
ce se vorbeau. 

— Dacă ești obosit, spunea mama sa, în- 
tinde-te pe divan. Nu te va deranja ni- 
meni. Noi trecem în salon. 

— Da... dar e nepoliticos. 

— Nu face nimic. 

— Ba da.. 
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— Mă gândesc cu regret la ouăle 
roşii ale Paştilor co copilăriei mele... 

— Și eu mă gândesc la o găină îriptă 
pentru Paştile nostru de acum! 


fi 


ii 


— Ba nu... Așa e la.chef ! 

— V'am spus eu că nu trebue să ames- 
tecăm. Berea şi cu Madera nu merg bine 
la un loc. 

— Ascultă-mă pe mine. Dormi puţin și 
te vei simţi mai bine. Mă duc să-ţi trimit 
o pemă cu servitoarea. 

Sgomotul de picioare încetă. Apoi se 
auzi o altă conversaţie. 

— Coniţa vă trimite o pernă. 

— Dă-o încoace. 

— V'am dat-o! Am pus-o pe divan. 

— Nu ! Vino aici lângă mine. 

— De ce ? 

— Așa ! 

— Nu se poate. Mai bine culcaţi-vă. De- 
abia vă ţineţi pe picioare. 

— Eu ? Imi pare rău. Stai să-ți dove- 

— Astâmpără-te, conaşule ! Ce te-a a- 
pucat ? Stai binișor, că vine cineva ! 

Judecând după tonul servitoarei, se pă- 
rea că e nemulțumită. Lui Toto îi veni 
ideea de a speria pe mosafirul plicticos. 

El luă calul şi, îl trânti de pământ, 

— Auzi ! vine cineva. Lasă-mă să plec! 

Și servitoarea fugi trântind ușa. . 

Mosafirul se apropie de masă, reflec- 
tând cu glas tare : 

— Hm! Ce-ar fi să şterpelesc o sticlă de 
coniac ? Uite şi o cutie de sardele neînce- 
pută. Le iau pe amândouă. 

Deodată simți că-l atinge cineva la pi- 

ior. El lăsă să cadă sardelele şi făcu un 
salt înapoi. Trântit pe divan, văzu cu 
groază pe cineva eșind de sub masă. 

— De unde vii, drace ? 

— De sub masă. 

— Ce faci acolo ? 

— Nimic. Mă odihnesc. 

Şi, deodată. amintindu-și şi regulele bu- 
nei cuviinţe, Toto-zise : 

— Cristos a înviat. 

— Adevărat... De ce nu te-ai culcat 
până acum ? 

— Nu mi-e somn 

Şi fiindcă mosafirul nu mai spunea ni- 
mic, Toto întreţinu discuţia : 

— Cozonacul de anul acesta e foarte 
bun. 

— Ei şi? 

— Mie nu-mi e frică să trec prin ca- 
mere, deși nu sunt luminate. 

— Ascultă, piciule ! Ştii că eu am tăiat 
capul unui băiat mic ? 

— Era rău ? întrebă Toto îngrozit. 

— Da. Așa ca tine ! răspunse oaspetele 
cu ochii la sticla de coniac. 

Undeva departe se auzi glasul mamei 
lui Toto. Acesta încurajat, căuta să îm- 
blânzească pe beliciosul mosafir. 

— Vrei cozonac ? j 

— Nu. Vreau să te mănânc pe tine. 
Vino încoace să te devorez ! 

In acest moment, mama lui Toto intră 
în cameră. 


— Unde eşti Toto ? 


— Mămico ! ! ună Toto şi se réfugie în 


brațele sale. 

— Tocmai vorbeam cu băețelul dvs. sti- 
mată doamnă. Ce copil încântător ! Şi cât 
e de desghețat ! 

— Te-a împiedicat să dormi ? Te rog 
nu te jena de mine. Nu fac decât să 
himera masa şi plec imediat. Până atunci 

te poţi odihni. 

— De ce strângeţi masa ? La ce bun ? 

— O! Spre seară o întindem iară. 

Invitatul dezamăgit se întinse pe divan 
oftând : . 

— Diavol împielițat ! Din cauza lui am 
pierdut o sticlă de coniac, 


Năstase şi Matei, doui modești u- 
șieri dela cooperativa de comerț „Ali- 
mentara“, stăteau de vorbă la un pă- 
hăruţ cu vin, în săptămâna Paştilor. 

— Mă Năstase, io aș fi dă părere 
car trebui să mulțămim șefului nos- 
tru fiindcă ne-a sporit lefile cu câte 
două sute de lei la lună! 

— Şi io's de aceeaș părere. 

— Zic să-i facem un dar, un cadou, 
care să nu ne coste prea mulţi goic- 
gani, ca semn dă recunoșteală ! 

— Ai vreun gând şi ce anume? 


— Deoarece vin Paștile, cred că ar 
fi bine să-i ducem câte un coş cu ouă! 

— Cu ouă roşii? 

— Nu. Neroşite și nefierte: poate 
face din ele ce vrea, jumări ori prăji- 
turi... 

— Eu îi dărui o sută dă ouă! 

— Eu tot o sută. 

— Cât se vând bucata ? 

— Doui lei. 

„— Fain. 

— In Sâmbăta Paştilor îi ducem 
ouăle ca să se poată folosi de ele în 
zilele de Paşti. 

— Bine. 

Făcură cum vorbiră şi în ajunul Paş- 
tilor, Năstase și Matei, cu două coșuri 
cu ouă sub braţ, porniră spre casa şe- 
fului lor. Servitorul îi întâmpină cu ră- 
ceală : 

— Ce vreți? 

— Am adus cevașilea pentru don’ 
şef! Putem să vorbim cu 'mnealui? 

— Da. 

Servitorul îi introduse în' sufrage- 
ria şefului soc. „Alimentara“. Şeful şe- 
dea supărat într'un fotoliu. Avea și de 
ce să fie în toane rele. Nevasta îi fu- 
gise cu cel mai bun prieten, soacra 
zăcea bolnavă de gălbinare, unul din 
copii își scrântise un picior, servitoa- 
rea pierduse 1000 lei, banii de coșniță 
pentru o săptămână; de cu noapte i 
se aprinse coșul, şi ca o încoronare 
a acestor nenorociri, el fusese demis 
din fruntea societăţii și trimis în jude- 
cata tribunalului din pricină că se pre- 
tase la o potlogărie cu niște ouă.. Vân- 
duse un vagon de ouă de două ori, în- 
sușindu-și valoarea lor. 


— Don’ şef, începu Năstase, ne-am 
gânditără dă sfintele Paști să vă a- 
ducem ca dar din partea noastră câte 
un coş dă ouă, da albe, poate aveți 
trebuinţă să faceţi din ele cozonaci ori 
jumări.... 


Şeful văzu numai decât în darul ăsta 
o aluzie directă la potlogăria cu ouăle 
pentru care trebuie să dea socoteală 
în fața judecăţei, afacere din pricina 
căreia își pierduse și slujba. 

Sărind furios din fotoliu, el se răsti 


cu o voce tunătoare la cei doui ușieri 
înlemniţi : 

— Eşiţi afară blestemaţilor ! 

Năuciţi, Năstase și Matei, care între 
timp scoseseră ouăle pe o masă, își 
luară picioarele la spinare... 

— Păcătoșii își bat joc de mine! 
mormăi şeful. 

— Pavele, strigă el. 


Servitorul se ivi în cadrul ușei. 

— Repede ,Pavele, să eşim în bal- 
con și să aruncăm cu ouăle astea în ca- 
petele celor doui mizerabili care și-au 
îngăduit să-și bată joc de mine chiar în 
casa mea! 

Pavel, supus, ascultă de ordinul dat. 
Ieșiră amândoui în balcon și începură 
să bombardeze cu ouă pe cei doui u- 
şieri. Ouăle se spărgeau în capetele lor, 
iar gălbenușul și albuşul curgeau gâr- 
lă dealungul hainelor. 

Resemnat, Matei spuse lui Năstase: 


— Bun gând avuseșşi, Năstase, când 
spuseși să nu fierbem ouăle! De nu fă- 
ceau așa, capetele noastre ar fi acum 
pline de cucuie.!... 


PLECAREA IN VACANŢA PAȘTILOR 
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Urări 


de sărbători 


Trece sčptàămâna mare, 
Cu sutari şi cu miare. 
Cozonacii s'au gătat 
Și-s acuma de mâncat. 
Hai Hristos a înviat! 


Toată lumea-i fericită, 
Și mănâncă mulţumită, 
Ouă roşii colorate, 
Sănătate ! 


Pe-unde mergi, pe-und' te duci, 
Curge vinul pe uluci. 

Numai ouă 'ncondeiate 

Şi cucoane rimelate... 


Cetăţeni cu mic cu mare, 
Vin de-ți fac câte-o urare, 
De-s poftiţi sau nepoftiți, 
De-i inviţi sau nu-i inviți. 


Iată vine perceptorul, 
Ştie 'el că îi duci dorul. 
Hristos a înviat ! 

Și de nu e cu bănat, 

Vă rog cetăţeni fârtaţi, 
Faceţi bine și-achitaţi, 
Taxele de sărbători, 

Să nu viu de nouă ori 


Dacă nu'mţelegeţi vorba. 
Apoi vă venim cu toba. 
De vă vindem: bidineaua, 
Şifonera şi salteaua, 
Țoalele şi gramofonul, 
Masa, ceasul și bastonul, 
Fructiera, narghileaua, 
Tingirica și cățeaua, 
Peștele din saramură, 
Pasta de spălat în gură, 
Etajera și galoșul, 

Rața, gâsca și cocoșul, 
Castraveţii din borcane, 
Gaura din macaroane, 
Cozonacii, prăjitura 

Şi faianţa cu friptura, 
Oule și furculița, 

Torta dela tanti Miţa, 
Pasca dela mama mare, 
Și papucii din pieioare, 
Frânghin din bătătură, 
Dinţii auriți din gură. 


Așa dară înviaţi, 

Taxele de le-achitați, 

Cu monede sunătoare, 
Sau cu bonuri de'nzestrare. 
Eu cu suflet împăcat 

Zic : Hristos a înviat ! 


Crainicul Rovin 
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Antologia umorului 


Denie 


Câteva babe 'ngenunchiate, 
Un cântăreț duhnind a spirt, 
Mironosiţe 'nzorzonate 

Un grup de amatori de „ilirt”. 


Un ofițer unei cucoane 

Furiş strecoară-un bileţel; 
Pupând prea stiintele icoane 
Ea-și zice: — Ah! de ar îi el! 
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de George Ranetti 


Altă cucernică creștină, 
Plecând în jos smeriţii ochi, 
Complimentează pe-o vecină 
Pentru croiala unei rochi, 


„„Și-un Christ de lemn vopsit, pe cruce, 
Pare-un strein în acest loc, 

Privind norodul ce se duce 

La denii, ca la „live o'clock"... 


SURPRIZA DE PAȘTI A CELIBATAR ULUI 


GIVI PYAVAPOAI DOP PAPOATLPYVYLV 


LA DENTIST 
COPILUL. — Uite mamă, domnul acesta s'a deghizat în ou de Paști! 
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Niță. — Ce durere! G. — Vai! 
Ghiță. — Ce nenorocire ! N. — Du-l... 
Niţă. — Ce pierdere! G. — ...du-l... 
Ghiță. — Ce gol! } N. — Că de viață e sătul! Bărbat 
Niţă. — E cu putință? bun ! 
Ghiţă. — Nu poate fi adevărat! G. — Işi iubea nevastr 
N. — La vârsta lui! N. — O răsfăța ! 
G. — Atât de tânăr! G. — O îngrijea ! 
N. — Niciodată bolnav ! N. — O iubea ! 
G. — Sănătos... G. — Bun tată! 
N. — „tun! N. — īndulgent ! 
G. — Robust! G. — Binevoitor ! 
N. — Ca un brad! N. — Iubitor! 
G. — Ca un stejar! G. — Nu tiran... 
Amândoi. — Sa dus! N. — Şi s'a sfârşit ! 
N. — Ah! viaţa! G. — Bun prieten ! 
G. — Ah! moartea! N. — Nu ştia să refuze! — Dacă te întreabă cineva ce ai pă- 
N. — Ce viitor! G. — Obliga pe toţi! t țit, poți spune că ai ciocnit ouă de Paști! 
G. — Totul îi surâdea! N. — La dispoziţia prietenilor. 
N. — Ce însușiri! G. — Ce inimă! X 
G. — Toate calitățile ! N. — Rară! 3 A 
N. — Bun la suflet! G. — Rarisimă ! N. — Avea unele ciudăţenii... 
G. — Un caracter ! N. — Credincios. G. — Cam multe... 
N. — Nici un duşman! G. — Sincer ! N. — Puțin maniac! 
G. — Nici unul! N. — Devotat ! G. — Da, da.. 
N. — Iubit de toţi! G. — O þerlă ! ; N. — Şi susceptibil ! 
G. — Chiar de nevastă-sa ! N. — O comoară! G. — Prea! 
N. — Lucru rar! G. — Și sa dus! N. — De fapt... 
G. — Foarte rar | N. — Ah! viaţa! G. — Ce? 
N. — Extrem de rar! G. — Ah! moartea. (Pauză). N. — Nu l-am cunoscut de aproape! 
G. — Unic! N. — Era ceva cam ciudat! G. — Nici eu. 
N. — Şi s'a sfârşit! G. — Adevărat... Cam bizar ! N. -— Se spunea că... 
G. — Nu prea era cușer.... 
N. — Işi bătea nevasta ! 
G. — Şi eu am auzit. 
N. — Aspru cu copiii... 
G. — Da... 
N. — Rămâne 'ntre noi? 
G. — Parol! 
N. — Rău cu prietenii. 
G. — Inividios... 
N. — Plicticos ! 
G. — Gelos ! 
N. — Morocănos ! 
N. — Anecdote... 
G. — tâmpite.. 
N. — Bine că l-a luat... 
G. — :..Dumnezeu. 
N. — In fond... 
G. — ...băiat bun. 
G. — Doar ca fizic.... 
G. — ...cam caraghios... 
N. — Imbătrânit... 
G. — Uzat. 
N. — Femeile... 
G. — Nopțile pierdute. 
N. — Insfârşit... 
G. — A murit! 
s N. — De mortuis... 
OUL SURPRIZA G. — Nihil sine deo ! 
DRS nais N. — Dumnezeu... 
— Aţi văzut surpriză ? G. — ...Să-l ierte. 
— Ce surpriză ? In ou nu era nimic, Amândoi. — Amin. 
— Da, dar oul e făcut din ciocolată purgativă. 5 Virgiliu Slăvescu 


SSI 


— Aşa de dimineaţă te-ai apucat de treabă, vecină? 
— Ce să fac dragă, e Săptămâna mare și trebue să mai scutur puțin puricii, căci prea s'au în- 
mulțit.. s 


10 A 


Niţă Pitpalac şi boitul ouălelor 0% 0% 2b2% 


Cazul s'a petrecut eri, în săptămâna 
mare. Când să coboare dâmbul de pe 
strada Uranus, cam prin fața Arsena- 
lului, Nea Niţă Pitpalac se întâlnește 
cu Năică Itidentu. Nea Niţă era în 
mare ţinută, adică : borsalină de pri- 
ma calitate, veston din șeviot, croit la 
două rânduri, pantaloni largi ca o fustă 
de femeie, ghete negre cu gumilastric 
şi pe mână cu un baston de „bambus“ 
făcut din lemn de cireș. 

Năică Itindentu era în uniforma de 
toate zilele, adică în stare de lucru. 
Chipul lui Nae vădea că-l paște o mare 
ciudă. 

— Ce-i cu tine, Năică, dă ești ca un 
rom la mutră ? 

— Sânt supărat, Nea Niţă, dân pri- 
cina boelii dă ouă pentru Paști. Căutai 
în toate dughenele dă băcănii, dar nu 
Săsii neam roșeală dă ouă. 

— Dân ce pricină ? 

— Păi toţi negustorii subţin că lipsa 
la apel a boelii este din cauza resbelu- 
lui dântre Talieni și Nemţi! 

— Mă, da gâlmă neoperată mai ești! 
Nemţii nu luptă cu Talienii, căci Ta- 
lienii au rămas nație neutră! 

— Da cu cine luptă Nemţii, nea Niţă? 

— Cu Germanii, fleţule ! . 


[dt caci cadă 


— DRE IPEE ZE m 


— Da Inglezii dă peste Canalul Mâ- 
necii, nea Niţă? 

— Inglezii, mă frati-miu, luptă cu 
Marea Britanie... 

— Nu luptă cu tunuri? 

— Ba 'cu tunuri, arioplane care sboa- 
ră pă sus și cu submarinuri care merg 
ca mitropolitanul dân Paris, pă sub 
apă și nămol... 

— Bine că m'ai dumerit, nea Niţă! 
Cum se cunoaște că m'neaetala citeşti 
toate gazeturile ! Da aci spune-mi dă 
unde să fac io rost dă boele roșii ? 

— Mă Năică, îţi recomandez un sis- 
tem fain ca să roșești câte ouă vrei, 
fără multă bătae dă dovleac și fără să 
te coste prea mulţi creițari. 

— Sânt numai urechi, nea Niţă. Aide, 
dă drumul mai repede la patifon! 

— lată ce trebue să faci: iei ouăle 
care ai de gând să le boești, le fierbi 
cum îţi place, moi ori tari, le scoţi dân 
fiertură și le întinzi pă fața dă masă 
dân sufragerie ori odaia unde mâncaţi. 
Faci rost după aia dă o poză care să în- 
fățoșeze un nud gol dă femeie și arăţi 
poza asta deșuchiată ouălor... 

— Şi? 

— Şi dă rușine, ouăle se fac roșii ca 
para focului dân soba dă tiracotă !... 


G 
AA 


DZ CR E E 


— Mămico, ași vrea peștele, oul și găina aceea de ciocolată! 


— Uite un leu și cumpără-ţi tot ce vrei! 


So ASA A RP) 
2 Primăvară... & 
RP RP) 
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Primăvară, îlori, verdeață, 
Soare berechet, 

Ghiocei la îlorărese.., 

— Poitiți un buchet! 


Ciripit de păsărele, 
Modă, rochii noi, 

Fete numai... una și-una 
Tinereţe'n toi!.,. 


Zumzet de albine, cântec, 
Fluturi, cer senin, 
Fericiţi aceia cari-s 

Cu stomacul... plin. 


Cișmigiu, Șosea, Buietul, 

Bone cu.. copii, 

Bănci pe care dorm,,. poeții, 
Făcând poezii. 


Cale, Bulevard, Băneasa, 
Don juani, chibiţi, 
Dame cu căţei... 
Tipi apelpisiţi! 


în braţe, 


Albul florilor de vișin, 
Mauve de liliac... 
Viață dulce.. cum e mierea, 


Viaţă de burlac!... 


Peste tot e veselie 

Muzică de dans, 

Dragoste, cochetărie 

Și parium... „Douce France“, 


Firea toată ne surâde, 
Mie, ţie, lui, 

Ori de câte ori pe-aleie 
Ne plimbăm bhai_hui!.., 


Urzicele tinerele, 

Prima truanda... 
Aventuri în Parcul Carol 
Şi etcetera!.,. 


. . . . , 


Primăvară, îlori, verdeață 
Vraje și amor.., 

Pardesiu bătrân, ancestru, 
Hai la... croitor! 


...Nu te mai impacienta 

Stai te rog niţel, 

C'ai mai fost.... întors odată, 
Dacă nu mă'nșel! 


Gh. Petrache 
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Sugestie 


In salonul Grabardon-ilor, bărbaţii 
refugiați departe de pian, fumau ţigări 
aromitoare vorbind despre necunoscut 
și inexplicabil. Conversaţia trecea dela 
spiritism şi hipnotism la sugestie. 

Rotofeiul domn  Sorbetiere adoptă 
un aer important și rosti cu hotărire: 

— Eu, dragii mei, posed un dar de 
fascinaţie care-mi îngădue să am asu- 
pra femeilor o putere mai mult decât 
absolută. Nici una nu poate rezista do- 
rințelor și fanteziilor mele. , 

— Nu prea credem asta! replicară 
câțiva domni dintre cei de față. 

Sorbetiere fulgeră pe neîncrezători 
cu o privire plină de dispreț, apoi con- 
continuă : 

— Fac rămășag că-s în stare să oblig, 
doar cu ajutorul fluidului meu magne- 
tic. pe frumoasa doamnă Cucufa să ră- 
mână în costumul Evei!.. 

Se auzi în cor de protestări neîn- 
crezătoare. 

— Nu numai atât, reluă Sorbetiere. 
Docil supusă influenţei mele oculte, 
frumoasa domnișoară Renoir, acest în- 
ger virtuos, se va despuia de asemenea. 

Rămășagul fu încheiat imediat. Sor- 
betiere se îndreptă încet spre doamna 
Cucufa, se plecă asupra umerilor ei goi 
murmurând nu știu ce proză magică. 

Toţi oaspeţii văzură pe doamna Cu- 
cufa tresărind, roșind și retrăgându-se 
repede într'o mică odăiță care servea 
de vestiar. Foarte liniștit, Sorbetiere 
scoase ceasul din vestă şi spuse: 

— Cucufa asta e o femeie vioaie și 
nervoasă ! Două minute îi sunt de a- 
juns... Domnilor, haide să ne încredin- 
țăm de puterea fluidului meu! 

Și încet, el împinse ușa vestiarului. 


-. de ALPAHASE ALLAIS 


urmat de oaspeţi. Un strigăt de jenă 
şi de spaimă se auzi. Doamna Cucufa 
era în costumul Evei! 

Sorbetiere: simulă o mare mirare şi 
se retrase murmurând câteva scuze. 

— Ei bine, declară el cu o voce mul- 
jumită ! Datorită fluidului meu fără 
pereche, veți avea acum ocazia s'o ve- 
deți pe domnișoara Renoir în acelaș 
sumar costum ! 

După ce rosti vorbele astea, Sorbe- 
tiere, surâzător, se apropie de a doua 
victimă şi, așezându-se în spatele ei, 
șopti nu știu ce. 

La fel cum făcuse madam Cucufa, 
virtuoasa duducă Renoir tresări şi roși. 
Cu pași iuți, se îndreptă spre vestiar. 

Infernalul Sorbetiere își reluase ro- 
lul de cronometror : 

— Doar trei minute, domnilor, apoi 
vom vedea pe domnișoara Renoir goală 
pușcă. 

Și chiar așa era, frumoasa și virtuoa- 
sa dudue Renoir se afla în acelaş su- 
mar costum ca doamna Cucufa.. Sor- 
petiere jubila în mijlocul domnilor ca- 
re-l rugau să le destăinuiască şi lor se- 
cretul puterii sale magnetice : 

— Ce fraze magnetice rostiţi ? Vor- 
biţi, puternice magician ! ; 

Fără să scoată o vorbă, Sorbetiere 
îşi bombă pieptul şi începu să se sco- 
tocească prin buzunare căutându-şi o 
batistă. Făcând treaba asta, el scoase 
fără să vrea din buzunar filtrul miste- 
rios,obiectul care obliga pe femei să se 
despoaie la moment! Era o mică cu- 
tioară rotundă pe care erau scrise trei 
cuvinte : 


Praf de scărpinat !... 
Trad. de TRIF. 
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LA CHICAGO 
Şeful gangsterilor. — Oprește, oprește! Nu e poliția. E Samuel care strânge 
toate păsările pe cari le omorâm și pe cari apoi le vinde, 


Cu picioarele în apă rece 


Banii sunt cei mai răi sfătuitori ai 
femeii. 
* 

In orice individ sunt trei oamnei:, o- 
mul care crede că este; omul care ar 
vrea să fie, și omul care este cu ade- 
vărat ! Pe acesta din urmă omul aproa- 
pe nu-l bagă în seamă! 

* 


Calomnia e la fel ca viespea care te 
supără şi împotriva căreia nu trebue 
să faci nici o mișcare, decât dacă eşti 
sigur c'o vei ucide' altminteri se în- 
toarce împotriva ta mai înverșunată ca 
totdeauna, 

* 

Prima vorbă a unei femei care s'a îm- 
brăcat spre a se duce la teatru, e să 
intrebe pe cei ce-o înconjoară: 

— Cum găsiţi că-mi stă rochia ? 

* 


„Orice om trebue să se vadă cu ochii 
vecinului său..." 
* 


De vreți să nu râdă femeile de dv.. 
nu râdeţi nici dv. de ele! 
* 


| Incăpăţânarea e soră bună cu lene- 
via ! 
* 


Politeţe înseamnă să vorbeşti şi să 
te gândești numai la lucruri cinstite şi 
delicate. 

* 

Flacăra luminează mai mult pentru 
alţii decât pentru ea! De ce n'am face 
și noi aşa? 

x 

In mecanismul unei societăţi, nu e- 

xistă nici un resort nefolositor. 
+ 


Cu cât se supără mai uşor o femeie, 
cu atât se împacă mai ușor. 
* 


Humorul nu este altceva decât bucu- 
ria experienţei. 
*) 


Omul care râde nu poate fi decât 


bun la suflet. 
+ 


Seninătatea care vine din suflet e un 
dar. Liniştea care vine din caracter, e 
o virtute. 


= * 
Admiteţi pe femei vorbind despre 
'orice fel de lucruri, dar feriți-vă să 


fiţi de părerea lor. 
* 


O inimă egoistă nu poate scăpa cu 
nici un chip chinurilor plictiselii. 


+ 
Trebue să înveți dela femeie să su- 
porți femeia ! 


; * 
Ascultă de o mie de ori și nu vorbi 
decât odată ! 
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Doamnelor şi domnilor, 


Ultima oară rămăsesem la ideea de 
familie... 

Prin ce se deosebește un tată de fa- 
milie de un celibatar? 

E foarte simplu. 

Un tată de familie: se deosebește de 
un celibatar prin faptul că are fami- 
lie, în timp ce celibatarul nu are încă. 


PERIOADA PREISTORICA 


Familia este o noţiune de origină 
foarte veche, deși primul om a fost, 
după cum se ştie, celibatar impenitent. 

Dar, ca toţi celibatarii cari se respec- 
tă, a fost atras în cursă. Ducând, în 
toată accepțiunea cuvântului, o viaţă 
paradisiacă, el dori să trăiască şi mai 
bine. In consecinţă, fu isgonit din rai, 
iar primii copii se născură din sudoa- 
rea frunţii sale. Astfel luă naștere fa- 
milia. 

PERIOADA ANTICA 
In timpurile clasice ale Greciei și Ro- 


ei, familia a jucat un rol foarte im- 
portant. 


Șeful familiei se numea Pater fami- 
lias, iar soţia sa „matroană“. 

Când matroana ducea o viață dezor- 
donată și neonorabilă, ea era numită 
hetairă sau baccantă. 

Unirea lui Socrate și a Xantipei tre- 
ce, pe drept cuvânt, ca un model de fe- 
ricire conjugală antică. 

La Roma, moravurile erau mai pure; 
nu arareori părinţii își abandonau co- 
piii. Astfel, celibatarii gemeni, Romulus 


şi Remus, au fost hrăniţi de o lupoaică 


care trecea din întâmplare pe acolo. 


EVUL MEDIU 


Familia în evul mediu ducea o viață 
foarte rezervată. 


Indată după căsătorie, tânărul soţ 
pleca în cruciadă, lăsându-și soţia în 
paza credincioşilor săi vasali. 

La întoacerea sa, după cinci ani, el 
suna din corn, ca să înștiinţeze pe soția 
sa şi pe vasali că revine la domiciliu. 

Bucuria lor era atunci de nedescris. 
Cruciatul, soţia și cei cinci copii ai săi 
petreceau câteva nopți de-a rândul ca 
să serbeze evenimentul. 


— Odată cu acest ou, depun la picioarele d-tale și inima mea care e tu- 


multoasă ca un îluviu! 


— Mulţumesc pentru ou, dar fii bun te rog și cruță-mă de inundaţii. 


PAIUL ȘI BARNA 


— Mănâncă îrumos. Toată lumea se 
uită la tine! 


. 
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PERIOADA MODERNA ȘI CONTEM- 
PORANA ` 


In epoca modernă și contemporară, 
familia se dislocă puțin câte puțin. 

Acest fapt s'a produs din o mulțime 
de cauze sociale, pe cari nu le mai enu- 
mărăm. 

Ne mărginim să spunem că răul pro- 
vine în bună parte, din cauza modei, 
grație căreia femeia tinde să semene 
tot mai mult bărbatului, suscitând la 
acesta din urmă o aversiune naturală 
pentru propriul său prototip. 

Dată fiind această stare de lucruri, 


“femeia e nevoită să-și ia un amant. 


Iar bărbatul la fel. 

E supărător, dar adevărat. 

De aci, numărul crescând al divorţu- 
rilor şi dramele geloziei, rezolvate cu 
ajutorul revolverului. j 

Cât priveşte copiii, ei sunt internaţi 
în pensioane sau în școli de corecție. 

Dacă nu sunt copii, ei nu sunt in- 
ternaţi nicăeri, ceeace provoacă mai 
puţine turburări familiale, căci influen- 
ţa nefastă a mediului se manifestă în- 
tr'o mai mică măsură. 


CONCLUZIE 


In concluzie, și ca rezumat al celor 
ce preced, nu pot să fac altceva decât 
să amintesc  preţioasa apoftegmă a- 
tribuită înţeleptului .și preafericitului 
Krishnamurti : 

„Celibatarul trăeşte ca un om şi 
moare ca un câine. Bărbatul căsătorit 
trăeşte ca un câine şi moare ca un om“. 
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Nevasta lui Georgescu, adică jumă- 


tatea respectivă, băgând de seamă că. 


ochii ei nu se mai potrivesc cu zugră- 
veala din odăile pe care le ocupa, în 
loc să cheme un zugrav care să schim- 
be culoara pereților ,a hotărît să schim- 
be mai bine casa! Și când o femeie își 
bagă ceva în cap, nu-i poţi scoate acel 
ceva nici nu zece boi! 

Iată-l dar pe bărbatul ei pornit să 
caute o căsuţă. Işi notase el de cu vre- 
me o serie de adrese din „Universul“. 
Intr'un târziu, după ce cutreerase a- 
proape un sfert din Bucureşti fără de 
folos, nădușit și desgustat, se hotărî 
să mai încerce la o adresă, ce-i fusese 
dată de un bun prieten. Sună la buto- 
nul dela poartă. Imediat eşi din casă 
o cucoană vârstnică și cu părul oxige- 
nat: 

— Ce doreşte domnul? 


— Mă iertaţi, cucoană, venii pentru - 


casa ce-o aveţi de închiriat. 

După ce-l măsură c'o privire lungă 
dela cap până la picioare, proprietă- 
reasa, întrebă :, 5 

— Sunteţi însurat? 

— Da. 

— Copii aveţi ? 

— Nu. 

— Dar soacră ? 

— Aveţi serviciu ? 

— Sigur! 

— Dar nevasta ? 

— Şi ea. 

— Câţi ani are? 

— Nevasta? 


d e, 


COMPENSAȚIE 


— Da. 

— Douăzeci şi opt! 

— Hm ! Se fardează ? 

— Niţeluș, aşa ca femeile... 

— Ce fard obișnuiește ? 

— Habar n'am |! 

— Ce număr poartă la pantofi? 

— 34285 ! 

— Cum? 

— 34285 !!!! 

:— Poartă la pantofi 34285 ?!!! 

=— Am greşit, ăsta-i numărul nostru 
de telefon ; la pantofi poartă 37! 

— Are ceva dinţi lipsă în gură? 

— Păi, cucoană, nu văd ce te-ar in- 
teresa, pe d-ta câţi dinţi are nevasta 
mea în gură ? 

— Ba mă interesează ! 

— De ce? 

— Fiindcă nepotul meu cel mai 
mare, nepot după soră-mea Săftica, s'a 
făcut doftor dantist și nu nu prea are 
mușterii !.... La câte se scoală nevasta 
d-tale dimi....? j 

Georgescu n'a mai așteptat să termi- 
ne proprietăreasa întrebarea, și cu pă- 
rul vâlvoi, cu ochii eșiți din orbite, a 
luat-o razna.... 

Nu! Nu era cu putință să poată găsi 
o casă, atât de pretenţioși și iscoditori 
au devenit proprietarii de astăzi! 

Decât să mai umble -să caute altă 
casă, Georgescu s'a hotărît să divorţeze 
şi să caute altă nevastă, dar o nevastă 
care să aibe case, să nu mai fie nevoit 
să îndure în fiece an calvarul mutatu- 
lui... 


— E bună și criza la ceva. De pildă, acum, nevastă-mea m'a trimis singur de 


vacanţa Paştilor, 


UN LEAC BUN | 


Intr'o seară, sunt câteva luni de a- 
tunci, un omuleț îmbrăcat cu haine ne- 
gre se înfățișează la cel. mai mare me- 
dic din orașul New-York. 

Discipolul lui Esculap este mişcat de 
chipul suferind al pacientului, care are 
fruntea plină de cute, ochii înfundaţi 
în orbite, buzele albastre şi mersul șo- 
văitor. Toate astea vădesc că este ros 
de o boală grea. 

— Sunteţi bolnav, domnule? întreabă 
medicul. 

— Da, doctore, dar de o boală care 
cred că nu are leac pe lume. 

— Ce boală ? 

— Tristeţe, plictiseală, spleen, scâr- 
bă de mine și de alţii... 

— Am mai avut astfel de bolnavi, 
spuse medicul surâzând, bolnavi pe ca- 
re i-am vindecat usor =i repede, căci 
asta nu e boală mortală, 

— Şi ce este nevoe să fac să scap 
dom'le doctor ? 

— Du-te şi distrează-te câteva seri 
la rând la filmele lui Charlie Chaplin ! 
Nu există leac mai bun pe lume! 

— Nu cred să-mi poată ajuta leacul 
ăsta ! 

— Dece ? 

— Fiindcă eu sunt Charlie Chaplin !... 


SERVITOARELE DE ASTAZI 


Noua servantă a d-nei  Precupeanu 
zice către grațioasa ei stăpână: 

— Coniţă, zării sonerii peste tot la 
dvs, în casă, dar văd că la bucătărie nu 
aveţi nici un buton! 

— Sonerie, la bucătărie?! Păi ce 
este nevoe la bucătărie de sonerie ? 

— Ca să vă chem pe dvs. când am 
trebuință |... 


LUI NU-I PASA! 


Intr'o zi din săptămâna mare, un 
preot din comuna Delureni predica în 
biserică parohienilor. Vocea lui era tu- 
nătoare și mânioasă: 

— Oameni păcătoşi ce sunteţi, copii 
ai diavolului, cari lucraţi până și în zi- 
lele de Dumineca, renesând pe cel care 


s'a răstignit pentru noi, dacă nu vă veți - 
căi, focul gehenei vă va pârjoli pe toţi! 


În biserică nu se auzeau decât plân- 
sete, atât de prinși de remușcări erau 
toti oamenii. Cu toate astea, lângă ușa 
bisericii stetea un om care căsca din 


când în când, fără să-i pese de plân- 


setele celor din prejur. 

Cineva îi spuse: : 

— Tare de inimă trebue să mai fii, 
omule ! Toti din Delureni plâns de ți 
se rupe sufletul, numai d-ta nu te sin- 
chiseşti...: 

— Eu n'am nevoe să plâng... răspunse 
el, căci sunt din Cucueţii din deal |... 
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MITICA... 


Prima dată când Mitică 


şi Ion au 
legat prietenie a fost la o înmormân- 


tare. Ştim cu toți că înmormântarea 
e o bună ocazie spre a-și trece vremea 
pentru oamenii care n'au ce face. De- 
unăzi, Mitică și Ion hoinăreau dea- 
lungul căii Moşilor, când deodată ei 
zăriră trecând încet un cortegiu fu- 
nebru care era urmat de o mare mul- 
țime > oameni. 

Trebuiau să se distreze puțin, nu-i 
așa ? Se amestecară dar și ei prin 
lumea care se ţinea în urma  dricului 
plin de flori și praf. Din păcate, nu 
cunoșteau pe nimeni din cortegiu: cu 
neputinţă să vorbească despre cel ră- 
posat... Plictisit să tot pășească în ur- 
ma dricului fără să scoată o vorbă, Ion 
rupse tăcerea şi întrebă pe Mitică; 

— Mă Mitică, tu știi pe cine îl în- 
groapă ? 

— Ştiu! 

— Pe cine ? 

— Pe cel care stă lungit în coșciug!... 


PLATA VIZITELOR 

Căzând la pat, d. Sgârceanu trimise 
servitoarea după medic, d. Tecuceanu. 
Acesta dădu bolnavului să ia niște 
prafuri și veni zece zile la rând să 
vadă cum îi merge. După două săptă- 
mâni, bolnavul era iar pe picioare tot 


— Nu prea sunt proaspete ouăle dvs.! 

— E o mică atenţie a patronului: 
oferă tuturor vechilor clienți câte o 
surpriză în ou. 


atât de zdravăn ca mai înainte, Dumi. 
neca următoare el se duse la medic, 

— Bună ziaa, doctore. 

— Bună ziua, dom'le Sgârceanu. Cum 
te simţi ? 

— Cât se poate de bine! 
d-ta să-ți plătesc! 

— O! nu era chiar așa grabnic! 

— Ba da. Cât îţi datorez ? 

— Zece vizite. 

— Vasăzică zece vizite, Atunci la 
revedere, dragă doctore, spuse Sgâr- 
ceanu, ridicându-se de pe scaun și por- 
nind spre uşă. 

-- Păi nu-mi plătești? | 

— Ba da. D-ta spuseși că-ți datorez 
zece vizite; acum îți făcui una, au 
mai rămas nouă !... 


Venii la 


op 


Ryo 
X JEA 


IERI 


iARAȘ CEVA DESPRE MITICA 


Lui Mitică îi murise soacra și el fiind 
un om tare de treabă se gândi să-i ri- 
dice un monument funebru care să-i 
tacă cinste. 

Se duse la un cioplitor în piatră: 

— Meştere, aș vrea un monument de 
piatră, ceva bun şi frumos dar... nu prea 
scump, căci sta. prost cu finanţele. 

— Absolut toate sunt scumpe ! 

— N'ai ceva de ocazie ? 

—Ba am, dar pe piatră e gravat nu- 
mele altei persoane. 

— Nu crezi ! Ascultă dar aci: 
cra nu ştia să citească | 


PROGRES 


Scena se petrece la Constanţa. Doui 
marinari de pe un vapor românesc ste- 
teau de vorbă lângă o antenă de tele- 
graf fără fir. 

— Mare lucru și telegrafia fără fir! 
Când mă gândesc că cu telegraful îţi 
trebue două zile până să capeți un răs- 
puns dela București, pe când acum în- 
tr'o oră ai și avut răspunsul, 

— Eu cunosc un sistem și mai rapid 
decât ăsta ! 

—- Nu cred! 

— Nu crezi! Ascultă dar aci: îl ştii 
pe Nae Boldeanu, care se află acum 
cu vaporul la Haiffa ? 

— Il ştiu. 

— Ei bine, când o sărut pe nevasta 
lui, în acelaș moment el e încornorat !... 


îl știi 


Istorice 


Celebrul pictor  engiez Thomas 
Gainsborough, ale cărui pânze se vând 
astăzi cu milioane, era de o exiremă 
precocitate. De mic copil el începuse 
să se ocupe de desen și oriunde se 
găsea, așternea pe hârtie figuri de oa- 
meni, peisagii, animale, etc., și schi- 
tele ce le făcea vădeau ce frumos vii- 
tor îi era sortit. Datorită unui ase- 
menea desen jandarmii din Sudbury 
izbutiră să pună mâna pe un rău fă- 
cător. Familia John Gainsborough 
locuia la țară, în Sudbury, comitatul 
Suffolk. In spatele casei lui Gains- 
borough se întindea o livadă minu- 
nată cu tot felul de poame, livadă 
care, din păcate, era călcată foarte 
des de un hoț. Tatăl pictorului pusese 
felurite capcane și folosise tot felul 
de șiretenii spre a pune mâna pe hoț, 
dar totul fusese zadarnic. Și acela 
care isbuti să identifice și să înles- 
nească capturarea răufăcătorului fu 
micul “Thomas, pe atunci în vârstă 
de 14 ani. 

Intro noapte el se trezi din somn 
înainte de revărsatul zorilor și luând 
un bloc de desen și creioane, se 
duse și se cocoţă pe o cracă înaltă 
dintr'un pom frumos din livadă. 

Puțin înainte de răsăritul soarelui 
un om bărbos pătrunse în livadă şi 
începu să culeagă la poame pe care 
le băga într'un sac ce-l adusese cu el. 
Din postul său de observaţie Thomas 
vedea tot fără să fie văzut. Creionul 
lui alerga pe hârtie, desenând silueta 
și trăsăturile esențiale ale hoțulu!. 
După ce își umplu sacul cu poame, 
hoţul încălecă zidul și dispăru încre- 
dințat că nu fusese văzut de nimeni. 
Se înşela însă amarnic, căci după câ- 
teva ceasuri, datorită desenului pe 
care micul pictor îl arătă primaru- 
lui, hoţul fu repede identificat, are- 
stat și... băgat la închisoare, iar micul 
pictor detectiv felicitat de toți con- 
cetățenii lui. 


ACŢIUNI 


Prinţul Louis de Bourbon-Condé 
vorbea, deseori cu mândrie despre va- 
ioarea acțiunilor sale „Mississipi“ pe 
care le câștigase speculând după sis- 
temul omului său de afaceri. 

— Monseniore, îi spuse într'o zi, du- 
cele de Brancas, cunosc acțiuni din- 
tre care una singură preţueste mai 
mult “ecât toate acțiunile dv. la un 
loc ! a 

— Și care este această acţiune? 
întrebă prințul cu mândrie. 

— O acţiune a strămoșului dv, 
marele Condé !... răspunse cu răcea- 
lă ducele de Brancas. 


Umoruljaponez 


Un orb se dusese în satul vecin, pen- 
tru nişte treburi. La plecare ceru să i 
se împrumute un felinar de hârtie. 

— Un orb n'are nevoe de felinar, îi 
zise cineva. 

— Da. răspunse orbul, dar e mai 
bine, căci nu vreau să fiu lovit de tre- 
cători pe întuneric. 

Era just și i se dădu felinarul cerut. 
Orbul satisfăcut, mergea acum cu 
felinarul în mână. După o bucată de 
drum însă, el se lovi de cineva atât de 
tare, încât căzu în noroi. 

— El se ridică de jos și strigă indig- 
nat : 

— Eşti chior? Nu vezi felinarul ? 

Dar trecătorul îi răspunse : 

— Biet neghiob! Ce folos că ai fe- 
linar, când lumina este stinsă! 

* . 

Doi oameni cari locuiau, unul la 
munte și altul pe o insulă, se întâlniră 
odată la un han. 

După ce se cunoscură, începură să 
discute cu privire la locul de unde ră- 
sare soarele. 

— Din experiența mea de cincizeci 
de ani, am ajuns la concluzia că soa- 
rele răsare din munți și apune în 
munți. 

Omul oceanului răspunse : 

— O, nu! Din experiența mea de a- 
proape patruzeci de ani, am învăţat că 
soarele răsare din mare şi apune în 
mare. , 

Discuţia se prelungea. Căci unul era 
pentru munte, iar celălalt pentru mare, 
fiecare desfășurând mare lux de argu- 
mente pro şi contra. 

O servitoare a hanului fu luată ca 
martor şi arbitru. Ea le spuse zâmbind: 

— Domnilor, vă înșelaţi și unul și 
altul. Soarele nu răsare nici din munţi 
și nici din mare. 

— Atunci de unde? întrebară cei 
doi adversari. 

Servitoarea răspunse convinsă : 

— Soarele răsare din acoperișuri şi 
apune tot în acoperișuri. 
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CERETI CARTEA DE MARE HUMOR 


Prell 4 l el 


MTA PiTPALAC 


(a 


He C Cools— 


FEMEIA ȘI CEL MAI BUN PRIETEN 


Membrii biroului asociației Ameri- 
cane pentru propagarea științelor, au 
organizat în cursul lunei Februarie o 
anchetă originală și... americană, Ei au 
pus la cinci sute șaptezeci şi cinci de 
perechi din toate ţările din lume, opt 
întrebări privitoare la atitudinea „p 
care trebue s'o adopte un bărbat a- 
flând că nevasta îl înceală cu cel mai 
bun prieten. Răspunsurile pe care le-au 
căpătat sunt pline de farmec și ne- 
prevăzut. Două sute optzeci şi nouă din 
cei întrebaţi s'au rostit pentru divorţ, 
dar cu condiția ca bărbatul să tăinuia- 


scă adevăratele motive. Două sute trei-. 


sprezece au declarat că soțul ar pute 
cerca să facă ridicol pe rival în ochii 
nevestei, a cărei dragoste poate ar fi 
cu putință s'o recâștige. 

Şaizeci şi şase s'au rostit în sensul 
ca bărbatul înșelat să provoace la duel 
pe rival. Cincizeci și nouă sunt de pă- 
rere ca bărbatul să se ducă la nevasta 
rivalului, apoi să facă cunoscut asta 
tuturor prietenilor celor două cămine... 

Restul de cinci zeci și nouă de pe- 
rechi s'ar mulțumi cu... legea talionului, 
adică coarne pentru coarne, fără însă 


'să precizeze cu cine ar trebui bărbatul 


să îndeplinească răzbunarea! 


O CARTE COMESTIBILA... 


Aproape de sfârșitul domniei lui Pe- 
tru. cel Mare un rus scosese o carte 
în care dădea pe față nedreptăţile și 
cusururile guvernului sub care trăia. 
Auzind de treaba asta, Țarul dădu po- 
runca să fie imediat arestat scriitorul 
imprudent, care fu judecat în pripă şi 
condamnat să-și mănânce opera!!! Pe 
una din pieţile publice fu ridicată o 
estradă, aduseră după aceea pe vino- 
vat, cărței i se rupse copertele, cu o 
loariecă tăiară marginile albe ale file- 
lor, căci judecătorii pedepsiră pe vino- 
vat să mănânce numai textul, apoi un 
dregător începu să îndese în gura vi- 
novatului, câte o filă din cartea cu pri- 
cina... Un medic și' un chirurg al curței 
supraveghiau pe vinovat care era de 
câteva ori pe cale să se înece. Când 
el obosea cu mestecatul, ședința se sus- 
penda, apoi era reluată imediat ce scrii- 
torul își recăpăta respiraţia și... saliva. 

Trei zile i-au trebuit scriitorului până 
să-și mănânce întreaga operă și opt 
săptămâni până să se vindece de sto- 
mac!... Vinovatul a jurat că dacă va 
mai scrie vre-o carte, o va tipări pe 
felii de brânză ori caș... 
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| Cele trei clase. 


wewer 


Ziarele au înregistrat știrea că minis- 
trul francez al comunicațiilor are in- 
tenția să introducă în C, F. K-ul francez 
(cum ar zice d. D. R. Ioanițescu) regi- 
mul clasei unice, 


Această reformă de covârșitoare im- 
portanță socială are totuși neajunsurile 
ei. Dacă oamenii călătoresc în clasa 
întâia, a doua sau a treia o face din mo- 
tiv de economie, de confort sau de cli- 
mat moral. 

A călători nu e ușor, spun englezii 
cari stăpânesc cu virtuozitate această 
artă, Şi în special cu trenul, un sector 
unde trebue să te comporţi după anu- 
mite reguli fixe, dacă vrei să te bucuri 
de avantaţiile unei călătorii conforta- 


bile. 
De exemplu: ; 


Dacă eşti un om sociabil, nu călători 
niciodată cu clasa întâia, căci vei suferi 
de singurătate chiar în vagonul cel mai 
tixit. Dacă intri în compartiment şi spui 
bună ziua, atmosfera se va răci imediat, 
căci lumea de aci e prea bine crescută 
ca să răspundă la binețele unui necu- 
noscut. Te evaluează după costumul pe 
care îl porți şi apoi te isnorează. lar 
dacă reînoiești tentativa, încep să vor- 
bească franțuzeşte, chiar dacă nu știu 
bine această limbă și astfel te exclud 
din comunitate. 

Dacă mănânci o portocală, un covrig 
sau un sandwich cu şuncă, te privesc 
desgustați. Dacă citeşti un roman care 
nu e de Maurice Dekobra, simţi asupra 
ta apăsarea unei condamnări tăcute. 

Dacă ești om liniștit, nu călătorii în 


clasa a doua, rezervată exclusiv bur- 
gheziei. 

Chiar la intrarea în compartiment ți 
se va spune împotriva evidenţei : 

— Nu e nici un loc! 

De fapt, nu sunt decât patru pers- 
oane, dar locurile libere sunt ocupate 
de haine şi bagaje. Dacă te instalezi to- 
tuși, dând valizele la o parte, atunci vei 
fi duşmanul, întrusul, care trebue în- 


— Dudue, îmi daţi voe să vă spun un 
cuvânt despre nemurirea suiletului? 


lăturat cu orice preț printr'o persecuție 
sistematică. Un sistem de restricții vi- 
suros aplicate, îţi va interzice să intinzi 
picioarele și să-ți așezi valiza. Dacă eşti 
apoplectic, geamurile vor rămâne er- 
metic închise. Dacă ești friguros, ele vor 
sta tot timpul deschise. Dacă te plângi 
de loviturile de picior ale odraslei veci- 
nului tău, ți se spune ritos: 

— Las'că nu te-a omorit, E un copil 
și nu știe... 

Dacă însă vrei să guști din bineface- 
rile frăției omenești, călătoreşte cu 
clasa treia. 

Dela început, eşti primit ca un vechi 
prieten: 

— Stăi colea! Iți facem noi puțin loc. 

Vecinul din stânga va dormi cu capul 
pe umărul tău. Vecinul din dreapta, 
care citește ziarul, te va obliga să-i as- 
culți comentariile privitoare la războiul 
din Nord. In față, o doamnă îți va ară- 
ta cum s'a îmbolnăvit de flebită, iar un 
domn bătrân îți va vorbi despre răz- 
boiu dela șapșap-șapșop, la care a a- 
sistat când era în vârstă de... trei ani. 

lar. ceilalți îți vor oferi covrigi, chiar 
dacă nu ţi-e foame și apă dintro sticlă 
comună, chiar dacă ești hidrofob impe- 
nitent, 

lată cele trei aspecte ale călătoriei 
feroviare, pe care ministrul francez de 
comunicaţii vrea s'o revoluţioneze în 
țara- d-sale, 

La noi problema nu se pune și nici 
nu va» fi desbătută vreodată. Căci oa- 
menii noștri politici, mai realiști, își 
dau seama că o astfel de reformă e cu 
neputinţă de realizat. Unificarea clase- 
lor pretinde o nivelare a temperamen- 
telor, a prejudecăţilor și a climatului 
moral. Adică tocmai ceeace nu vom pu- 
tea izbândi niciodată. 


ESI SS 


În camera mică, care le servea de 
rea şi suiragerie, Irina își aștepta so- 
tul. 

Aştepta nervoasă, crispată, vestea cea 
mare. Când plecase, Radu avea aerul 
sigur de sine, De altfel, invenția sa 
era interesantă, valabilă, practică, Dar 
dacă nu va reuși ? Ce să facă? Ce va 
face ea ? Dar nici nu vroia să se gân- 
dească la așa ceva. De aceea întârzie... 
Reușise, 

Deodată auzi cheia în broască şi în- 
telese că vestea pe care o aducea 
Radu era proastă. 

Acesta intră grăbit, cu fafa trasă și 
cu ochii infrigurați, Işi aruncă pardesiul 
pe divan și zise: 

— Tratativele au eșuat... 

Camera rău încălzită, i se păru Iri- 
nei mai rece, mai săracă decât ori- 
când, 

— N'ai reușit ? întrebă ea, 

— Nu, E ingrozitor, Eram sigur că de 
data aceasta voi izbuti. Dar când ești 
urmărit de nenoroc!,... 

— Spune-mi și mie ce s'a petrecut ? 

— Kauiinan și Bergen trebuiau să mă 
comanditeze. Astăzi urma să-mi dea 
răspunsul. Eram sigur de succes, căci 
afacerea îi interesau. Ce conta pentru 
ei câteva sute de mii de lei, plus sa- 
lariul meu de director al întreprinderii? 
Dar astăzi, când am sosit, m'au primit 
rece și mi-au spus: — N'am luat nici o 
hotărire, Afacerea are unele inconve- 
niente. Specialiștii cari studiază chestiu- 
nea, stau la îndoială... Te rog să mai 
treci pe aici zilele acestea, 

— E un fel de refuz, zise Irina. 

— Da... Și totuși, invenția mea e va- 
loroasă. Ar putea aduce câștiguri îa- 
buloase, Nu-i așa, Irino ? 

Irina însă nu răspunse şi el con- 
tinuă: ; 

— Am muncit atât de mult! Dacă nu 
te-aș avea pe tine, nu știu ce aș face ! 
Sunt disperat ! 

El începu să plângă. Irina îl privea. 
li era milă de el, dar mai multă milă 
avea de dânsa, 

Sp Te ros nu plânge, Mai bine să 
mâncăm, 

Totuși mâncă plin de poită, iar după 
masă se așeză într'un fotoliu şi aprin- 
se o țigare, 

— Dragă Irina, zise el, nu îi supărată 
pe mine. Ştii bine că am făcut tot ce 
mi-a stat în putință. 

— Da, da, articulă ea cu greutate și 
plecă din cameră, 


Din camera alăturată îl auzi așe- 
zându-se în pat. Apoi, peste câteva mi- 
nute, respirația lui sacadată, o îăcu să 
înțeleagă că Radu a adormit, 

Singură, ea privi situaţia sub toate 
aspectele, Se căsătorise cu Radu de 
șase ani. Era sărac, dar capabil, și za 
era mândră că-l va putea ajuta să 
izbândească, cu mica zestre pe care i-o 
adusese, Dar înfrângerile veniseră atât 
de grele și atât de dese, încât banii 
se terminaseră. ca şi bijuteriile, ca şi 
iluziile... 

Acum, nu mai avea nicio nădejde. E- 
șecul de astăzi îi zdruncinase credința 
în succes. Irina nu-l mai admira pe Ra- 
du și începuse să-l considere incapa- 
bil, Nu-și dădea seama dacă îl mai iu- 
beşte, dar știa sigur că o astfel de viață 
nu mai poate trăi. 

Se hotărise să plece. Dar unde ? Ori 
unde. Spre o altă viață, care să nu-i ofi- 
lească frumuseţea, care să-i aducă pu- 
țin confort, puţin lux, puţină fericire. 
Un om bogat care a solicitat-o de mul- 
tă vreme, nu-i displăcea,.. În disperarea 


INȚELEPCIUNE 


— Cu care să mă căsătoresc? Cu cea 


mică sau cu cea mare? 
— Intre două pacoste, e bine să a- 
legi intotdeauna pe cea mai mică! 


ei, nu se mai gândea la ce va zice lu- 
mea.  Vroia să plece, ca să trăiască. 
Mâine, după plecarea lui, o va șterge 
irumușe! din casă, 

Focul se știnsese, Ea se culcă hotărită 
lângă Radu, care siorăia liniștit. 

A doua zi, în lipsa lui Radu de acasă, 
iși făcu valiza şi apoi eşi în stradă să 
cheme o mașină. 

Dar deabia ajunse pe trotuar, când 
văzu un om de serviciu, cu o scrisoare, 

— O scrisoare pentru d. Radu Frunză. 

Ea luă scrisoarea, citi pe plic: „Kaui- 
man și Berger“ şi o deschise, 

După ce citi, o cuprinse ameţeala. A- 
facerea se făcuse. Cei doi mari finan- 
ciari se hotăriseră peste noapte si ofe- 
rea condițiuni extraordinare. Aceasta 
însemna îmbogățirea imediată, viața u- 
șoară, luxul, etc. 

Emoţionată, Irina urcă cele cinci 
etaje cât ai clipi din ochi. Până ja re- 
întoarcerea lui Radu, își destăcu vali - 
zele, își așeză lucrurile la loc și se servi 
de scrisoarea de despărțire pe care i-o 
lăsase, ca să aprindă focul. 

Când sosi acasă Radu, ea îi întinse 
scrisoarea firmei „Kaufman şi Bergen”. 
El o citi, tresărind la fiecare rând. 

— S'a făcut! Afacerea s'a făcut! Ai 
citit ? 

— Da, Nu m'am putut opri să n'o des- 
chid, 

Radu exalta de fericire. 

— Au primit! Și în ce condițiuni ! 
Suntem bogaţi! Bogaţi! Să vezi ce ca- 
douri îți voi face! Astă seară mergem 
la un local de noapte să petrecem cu 
șampanie!  Smokingul meu e încă 
bun.. Ah! ce bine îmi pare! Vezi câtă 
dreptate ai avut, când te-ai încrezut în 
Radu al tău ? Acum sper că ești mul- 
țumită ? 

Ea se gândea cu groază că scrisoarea 
comanditarilor ar îi putut sosi cu un 
ceas mai târziu. Totuşi se stăpâni şi 
zise : 

— Mă duc să cumpăr ceva de mân- 
care. Din cauza scrisorii am uitat cu de- 
săvârșire că trebue să mai și mâncăm. 


APEBR JARAL a K 


DO NR 


Victor Pipotescu şi Titi Singureanu 
erau doi tineri frumoşi, bruni şi unul și 
altul, dar atât de bruni încât atrăgeau 
atenţia tuturor femeilor cari au slăbi- 
ciune pentru acest colorit... păsional. 

Deși buni prieteni, ei nu s'au mai în- 
tâlnit de multă vreme, căci viața cu exi- 
gențele ei, i-a chemat pe unul într'o 
parte și pe celălalt în alta a ţării. 

Deunăzi însă, sau  intâlnit pe nea- 
șteptate pe bulevard: 

— Noroc, Victore | 

— Servus Titi! 

— Ce mai faci? 

— Bine, mulțumesc lui 

— Eşti mulțumit ? 

— Foarte. 

— Bem câte un şpriţ ? 

— Sa făcut! 


Și după ce s'au așezat la o masă în 
cea mai apropiată bodegă, au reluat dis- 
cuția : 

— Cum merg treburile ? 

— Fain. 

— Dar amorurile ? 

— Prost... 

— Prost ? De ce? 

— Sunt îndrăgostit, 

Victor îl privi nedumerit pe Titi: 

— Ei și? 

— Sunt amorezat lulea de o fată... 


Dumnezeu | 


— Ințeles. Dar nu e mare nenoro- 
cire, Eşti băiat frumos şi ai dreptul... 

— Da, dar nici nu vrea să audă, 

— Cuminte ? 

— Nu atât. Are însă o manie; nu-i 
plac bărbaţii bruni. 

— Drace | 


— Da. E vânzătoare la magazinul 
de peste drum. In fiecare zi o aştept la 
sosire, dar fără rezultat. Peste câteva 
minute va eşi. Atunci o vei vedea şi tu. 

— Ciudată femeie! 


— Foarte ciudată, Nu poate suferi 
bărbaţii bruni, li plac blonzii la nebu- 
nie, 

— N'are nici un pic de gust. 

— De acord, dar nu e nimic de făcut. 

— Ba da. ; 

— Spune! 

— Să-ţi cauţi o alta. 

— Imposibil. E atât de frumoasă în- 
cât nici nu i-ași găsi egal. Uite-o! chiar 
acum iese din magazin. 

— Mm! Adevărat că e frumoasă! Ce 
corp! Ce linie! Ce ochi! Ce mers! 

Și în entuziasmul său, Victor se ri- 
dică pe jumătate. 

— Temperează-te, ii zise Titi. Nici 
tu n'ai șanse, căci ești brun ca şi mine. 


Timp de opt zile, Victor Pipotescu a 


— Vroiam sâ construim o bărcuţă p entru lacul nostru. Dar am pierdut pla- 
nurile şi uite ce a eşit! 


stat tot timpul gânditor, Era îndrăgo- 
stit și el de frumoasa vânzătoare. Dar 
cum să facă? 

A noua zi, fața i se lumină, 

Şi intră la un coafor. 


Li 


În aceeaş seară, în fața magazinului 
„Globul tricolor”, un domn elegant se 
plimba de-colo-până-colo. Era blond ca 
spicul de grâu și aferat ca un candidat 
la bacalaureat, 

La orele 7, un cârd de fete tinere eşi 
din magazin. 

— Domnişoara Mimi ? 

-- Da, domnule, 

La vederea domnului elegant, fru- 
moasa vânzătoare tresări. Era blond şi 
frumos ca eroul visurilor ei de adoles- 
cenlă, 

— Imi permiteţi să vă invit la masă 
astă seară ? 

— Cu cine am onoarea ? 

— Daţi-mi voe: Victor Pipotescu. 

Și vânzătoarea urmă fermecată pe 
tânărul cu păr bălai. 


Titi Singureanu s'a consolat cu greu, 
dar s'a consolat. Imperfect, e adevărat, 
căci tot se mai gândeşte la frumoasa 
Mimi, dar a cunoscut o altă vânzătoare 
dela „Globul tricolor”, care nu dispre- 
țuește pe bărbaţii cu părul negru. 

Intr'o zi a întrebat-o pe noua sa prie- 
tenă: 

— Ce mai face Mimi? 

— Mimi ? Are un iubit... 

— Un blond ? 

— Natural. 

Titi Singureanu simți o lovitură în 
piept. Tot o mai iubea pe frumoasa 
Mimi. 

— Astăseară am întâlnire cu ea şi 
cu iubitul ei. Mergem împreună la ci- 
nema, 

— Merg şi eu cu voi, zise Titi, 

Şi au plecat împreună la locul în- 
tâlnirii. 

Când au ajuns, Titi a îngălbenit de 
ciudă, Iubitul frumoasei Mimi, era prie- 
tenul său Victor Pipotescu. 

— Cum ? El e iubitul d-tale? 

— Da. 

— Păi, e prietenul meu Victor. 

— Ştiu. 

— tii şi că e brun, mai brun decât 
mine ? 

— Ştiu și asta; 

— Atunci ? 

— Atunci... zise tânăra fată, roşie ca 
focul a faţă... Când am aflat că e brun... 

— Ei? 

— Era prea târziu. Dar nu-mi pare 
rău | 


După ce a așteptat vreo zece auto- 
buze, cari au trecut pline până la refuz, 


Florică Potoceanu, actor al teatrului 
Mogador, se urcă mormăind în cel de-al 
unsprezecelea: 

— Ce mizerie! O să ajuns iar târ- 
ziu la repetiție. Nu joc decât în scena 
a doua a actului întâi și trebue să fiu 
foarte exact. Şi când te gândești că 
interpretez rolul unui negustor de au- 
tomobile! Ah! dacă ași avea o maşină! 

Deodată, fisura lui Potoceanu se lu- 
mină, 

— Am găsit! Am descoperit mijlocul 
de a avea mașină fără să mă coste un 
ban. 

Ajungând la teatru, își spuse repede 
replica și apoi plecă din teatru, 

In stradă opri o mașină şi spuse şo- 
feurului: 

— Du-mă la Preissler et Co. 

In magazinele firmei Preissler, d. 
Kaufmandel, directorul firmei, își spu- 
nea: 

— Mașinile noastre sunt excelente, 
dar au nevoe de reclamă, Mi-ar trebui 
o idee de publicitate, care să distrusă 
orice concurentă și în special automobi- 


lele firmei Klik. 


In acest moment, se apropie de dân- 
sul un individ slab și inalt. Crezând că 
are de aface cu un client, directorul în- 
cepu să-și laude fabricatele: 

— Automobilele Preissler sunt cele 
mai bune din lume. Trainice, rapide, 
eftine... 

Dar necunoscutul îl opri cu un gest: 

— Ași vrea să vorbesc cu directorul 
firmei., 

— Eu sunt: 

— Imi pare bine. lată despre ce este 
vorba. Sunt actorul Potoceanu şi joc la 
teatrul Mogador. Mâine va avea loc 
premiera piesei Automobilul doamnei 
Conese, | 

— Ei şi? 

-— In această piesă joc rolul direc- 
torului unei lirme de automobile. Am 
o replică chiar în primul act, care 
sună astiel ; — Puteţi cumpăra o 
mașină X cu toată increderea. E cea 
mai bună marcă și nu veji regreta. V'o 
spun eu, directorul reprezentanței din 
Capitală. 

— Ei și? 

— Mâine, la premiera piesei, va fi 
de față tot Bucureştiul. Ce-aţi zice 
dacă mi-ași spune rolul în felul urmă- 
tor: — Puteţi cumpăra o maşină Preis- 
sler cu toată încrederea. E cea mai 
bună marcă și nu veţi regreta. V'o spun 
eu directorul firmei. 

— Ar fi o reclamă minunată. și sunt 
fata să ofer un automobil Preissler, 
pentru această idee. Dar ce vor zice di- 
rectorul și autorii? 

— N'au decât să zică ce-or vrea. Eu 
voi spune în orice caz fraza, 


— Atunci ne-am înțeles. Piesa este 
bună? 

— Aşa se spune, Eu unul nu ştiu. Ca 
toți actorii, nu cunosc decât actul în 
care joc, adică primul. Ce se întâmplă 
mai târziu, nu mă interesează, 

— N'are importanţă! 

— Desigur. Te rog să-mi dai o foto- 
grafie, căci vreau să-mi fac capul d-tale 
pentru mâine seară, 

— Mulţumesc. Mâine îţi voi aduce la 
teatru un bon pentru automobilul 
d-tale. 

Și piesa s'a reprezentat. Potoceanu 
s'a ţinut de cuvânt, iar după specta- 
col aștepta vizita directorului. 

Deodată acesta își făcu apariția roş 
la față: 

— Ruşine să-ți fie, domnule! 

— Cum? 

— Te dau în judecată, m'auzi ? Ne- 
mernicule | 

— Nu înțeleg. Am înlocuit cuvântul 
din text cu marca automobilelor d-tale. 
M'am achitat deci... 

— Tocmai de asta sunt furios. Tot 
actul doi se petrece în fața- maşinei 
cumpărate pe care contesa încearcă za- 
darnic, in hazul asistenței, s'o pună în 
mișcare. În felul acesta seducătorul nu 
izbutește s'o fure pe contesă, iar la 


finalul actului, bătrânul conte spune: — 
Mulțumită acestui motor mizerabil, 
onoarea fiicei mele este salvată. 


— Drace! Așa spune? 


;— Vezi bine ! Firma mea a fost ridi- 
culizată în fața elitei bucureştene. Di- 
rectorul firmei Klik, râdea cu lacrimi. 
Te voi da în judecată, mizerabile ! 


Și eși trântind ușa, 

A doua zi de dimineață, d. Teo-Teo- 
dorescu-Teodolit, autorul piesei „Auto- 
mobilul Contesei'”, primi următoarea 
scrisoare; 

STIMATE MAESTRE, 


„In admirabila dv. piesă „„Automo- 
bilul Contesei”, ați ridiculizat o marcă 
de automobile rivală și vă aduc pe a- 
ceastă cale mulțumirile cele mai căldu- 
roase. O limuzină Klik, ultimul model, 
v'a fost acordată în mod cu totul gra- 
tios, de către firma pe care o reprezint. 

RAUFFSEIGEL 
Dir. Auto-Klik 
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BATRANUL DETECTIV. — Rămâne să găsim mobilul crimei, Nimeni n'a 
profitat... 
TANARUL DETECTIV, — Dar ziarele? 


ra 


ARHEOLOGI MODERNI 


Vremea frumoasă atrage în momen- 
tul de față pe malurile Dunărei, spre 
Adam Clisi, o mulțime de escursioniști. 
Deunăzi, câțiva automobiliști se opriră 
într'un sătuleţ spre a face un mic popas. 


Hoinărind pe la marginea satului, ei 
descoperiră o construcție veche, joasă, 
mică, foarte ciudată ca înfăţişare. 


— Un monument roman! declară 
unul din turiști spre a minuna cu eru- 
diția sa cele două femei frumoase, care 
surâdeau, indiferente. 


— Nu, cred mai de grabă că e un 
monument trac, spuse al doilea călător. 


— Ba mi se pare că este vorba despre 
un monument din epoca de piatră!!! Nu 
vezi ce înfățișare are uşa asta... 

In momentul acela se ivi acolo un 
bătrânel sfătos ai cărui ochi văzuse şi 
reținuse multe lucruri. El se hotărî să 
pună toată lumea de acord: 

— Chestia asta, rosti el neglijent, e o 
colibă, pe care o făcui eu din pietre 
scoase din Dunăre, acum patruzeci de 
ani, ca să adăpostesc în ea nişte mā- 
Sari pe cari îi cumpărasem pe atuncil... 


FLUERATUL IN TEATRU 


Obiceiul de a fluera o piesă care 
nu-ți place îl găsesc lipsit complet de 
eleganță și bun simț. De fapt obiceiul 
ăsta e vechiu, tare vechiu. In Franța, 


Corneille a fost îluerat de prietenii tâ- 
nărului Racine; Racine de Pradon; Voltai- 
re de Piron și Piron de... Voltaire! Victor 
Hugo, Bizet, Wagner, precum și delicio- 
sul Debussy au fost copios flueraţi. Tot 
în Franța, pe vremea Imperiului, câțiva 
spectatori găsiră o inovaţie, cu care în- 
locuiră tradiționalul fluerat. lată cum 
s'au petrecut lucrurile; Poetul Nepomu- 


cene Lemercier scrisese o piesă în trei 
acte: „Cristofor Columb”, Napoleon I 
impuse „Odeon'-ului s'o joace. La pri- 
ma reprezentaţie piesa displăcu şi fu 
fluerată. Napoleon ceru să fie jucată 
mai departe. Dar piesa fu iarăş flue- 


rată. La a treia reprezentaţie, Na- 
poleon se duse și el la teatru spre a o 
impune admiraţiei publicului, prin pre- 
zența sa. Era intovărăşit de un regi- 
ment de grenadieri. Argumentul era pu- 
iernic. Spectatorii nemulțumiți se ab- 
ținură să fluere, dar scoaseră din buzu- 
narele surtucului niște bonete mari de 
bumbac, le puseră pe cap, apoi începură 
să se prefacă că dorm adânc, sforăind 
ca niște locomotive. Oricât era de pornit 
potriva spectatorilor, Napoleon isbucni 
într'un râs cu hohote și piesa fu scoasă 
de pe afiş... 


LA TRIBUNAL 


Judele. — Acuzat, dece ai furat por- 
tofelul ăsta cu bani ? 

Acuzatul, — Fiindcă 
mult și n'am știut ce fac! 

Judele. — Dar pentruce, a doua zi, 
când nu mai erai beat, ai cheltuit toţi 
banii pe băutură, în loc să-i restitui pă- 
subașului ? 

Acuzatul, — Am cheltuit banii pe 
băutură ca să uit fapta rea ce-o săvâr- 


șisem|... 


băusem prea 


SPIRITUL LUI ALPHONSE KARR 


Frumoasa poetă Louise Colet era 
foarte blondă şi foarte... răzbunătoare. 
Găsind că fusese jisnită de o critică a 
lui Karr, ea-i împlântă în spate un mic 
cuțit. Autorul „Viespelor” nu muri, și 
spiritual, s'a răzbunat întrun chip ori- 
ginal. 

A aşezat în biroul său de lucru, in- 
tr'un loc unde era bine văzut, perfi- 


dul cuțit, spânzurând de el un bilet cu > 


următorul cuprins: 
„Căpătat în dar dela doamna Louise 
Colet... în spate!...”. 


RADIATORUL 
— Pe unde dracu s'o îi aprinzând ?... 


NIINI a ala a aaa as 


ANTOLOGIA UMORULUI 


Trahison 


de George Ranetti 


J'aimais ton visage sí charmant 

Ta voix si pure, si douce, si belle 
Tu m'as mangé roti enfant 

En me tirant sur la ficelle ! 


D'ici en avant, sur ma Îoi 

Je ne serais plus comme-ça bête 

Que tu me prenne pour une oie 

Qui paie, sans dire un mot, tes dettes. 
t 

Je sais, maintenant, combien 

D'argent te paie la peau, infâme ! 

Et je te chasse comme un chien... 

Va-t-en au diable, o, dame! 


Va-t-en, et que tu ne me vois 

Que quand tu verrais ton chignon ; 

Tu ne me fais ni chaud ni froid 
Va-t-en.. Domage en champignons ! 


Tu pleurs, enfant ! Et pourquoi donc ? 
Efface tes larmes avec ia main 

Je t'ai fachée ? „Hodoronc-tronc!” 
Bcaucoup parle l'homme au chagrin ! 


LUNA 


Lună, între alte stele 

Tu ești a mai prima niâi; 
Cum e ia'ntre demoazele 
Cum sunt io între flăcăi. 


Lună, cum e pandișpanu 
Galbenă la iață ești, 
Roată cum e gologanu 
Şi într'una te'nvârteșii, 


Noaptea, Lună, io casc gura 
Și mă plimb prin Cişmigiu 
Și îmi vine să strig ura, 
Când văd chipu-ți cilibiu. 


Dar când văd că vârcolacii 
Pă jumătate te-au mâncat, 
Fă, m'apucă 'ndată dracii! 
Lună, ţaţo, m'ai turbat!... 


PPS 


Somnambului 


Nu m'aşi fi aşteptat nicioadtă ca priete- 
nul meu Sherlock Holmes să decadă atât 
d= lamentabil în -ochii opiniei publice. 
Din păcate, s'a intâmplat şi asta. 

Mai bine ar fi căzut sub loviturile unui 
apaş, decât să sufere triumful celui mai 
mare dusman al său. profesorul Moriarti. 
Dar acesta a pus în joc toate mijloacele 
de cari dispunea, ca să poată câştiga par- 
tida. 

De multă vreme. Sherlock Hholmes ob- 
servas? că Moriarti punea la cale ceva şi 
de câtava zile era îngrijat. El își injecta 
doze masive de mocf:nă şi cânta din vioa- 
ră mai mult ca on'când. Apoi îl cuprinse 
o febrilitate extraordinară. 

El se travesti în pescar breton pentru 
a asista la balurile din Whitechapel şi în 
bătrână reumatiră pentru a vizita localu- 
rile rău famate d:n Lambeth: Şi totuşi fu 
recunoscut. 

— Rolul meu s'a sfârşit, zise el cu a- 
mărăciune. Moriarti a imaginat ceva prea 
ingenios. 

— Vei învinge, Holmes! îi zisai eu. 


— Vom vedea, răspunse el enigmatic. 
Lupta va începe. 

Şi fără să mai spună ceva se duse să 
se culce. 

Lupta începu într'adevăr. 

Noaptea am fost treziți din somn de 
sonerie. 

— E Gregson! zise Holmes. 

— De unde ştii ? 

— Priveşte soneria. 

— Nu văd nimic. 

— Uită-te ia ceas. 

— E ora dcuă dimineață. 

— Nu eşti observator. Citește. 

Si Sherlock îmi arătă un bilet: 

„Astă seară la ora două, voi fi la d-ta. 
Gregson". 

Apoi adăogă indulgent: 

— In profesiunea, noastră. nu există enig- 
mă, dragul men Watson: Trebue însă să 
procedezi prin deducție. ` Intră? Gregson. 

Dar (nu intră nimeni... 
luai revolverul. + 

— Dă-mi valeriana, aul 
în dos 


să se te. Intră! 


Uşa $e deschise și apari zăplan. sf s 


covan ču mâinile pătate de sânge. 

— Da ești Sherlock Hăjmes ?., 

— etenul meu îl privi pe noul ve- 
nit d'nicap până'n picioare clătină din 
cap. % 


sunt de profesiune omrâtor de copii; sAn- 
chetez asupra asasiñatului unei bătrâne? 
Te interesează? 


— PPE me pd Rp 


EINS 


la față,» 


sunt. Ia luc. Eşti cioplitor. de pia- 


Mă numesc James Kenner şi 


— Eu sunt cr'minalul. 

Sherlock tresări. 

-— Istoriseşte-rai amănuntele ! 

— Nu există amănunte. Am intrat în 
cemeră, am ucis pe bătrână şi i-am iuat 
banii. 

— Nu esti d-ta asasinul! zise Holmes. 

— Ba da. 

— Ba nu. Esti trimisul lui Miomiarti. 

— Da. der asasinul sunt eu şi din pro- 
pte inițiativă. 

— Dovedește-o. | 

— Bucuros. Să mergem 


O jumătate de oră mai târziu, eu Hol- 
mis. Gregson şi Kenner intram în casa 
crimei. în- timp ce polițiștii aşteptau afară. 

— Am intrat pe aici, zise Kenner. Bă- 
trâna surprinsă a încercat să se apere. Dar 
am prins-o și am lovit-o în cap. Asta-i tot. 

— Tâlharul spune adevărul! exclamă 
Holmes. De ce ai mărturisit ? 

— De ce să nu mărturisesc ? 

—Vei fi spânzurat, remarcă Gregson 

Mai târziu, Holmes zisa: 

— Moriarti a făcut uz de o armă fără 
precedent. Sunt pierdut 


Patru zile mai târziu, ne veni vestea u- 
nui nou asasinat, ale cărui victme erau 


“E o teme S i 
uşel. E mișcată şi nu inertiznefg Ei 
E r 


2429 


TT AAA Da RO es cea 
E Aa A RE IA 


w 
= După notele 


un bătrân. fiul său legitim, și alți doi copii 
de contrabandă. 

— Veniţi imediat, telefonă Gregson. 

— Să iau un revolver ? l-am întrebat eu 
pe Holmes. 

— E de prisos, răspunse prietenul meu. 
Cred că nu e nevoe. Să mergem. 

In camera victimelor domnea o dezor- 
dine completă. Holmes era palid. Ii tre- 
murau mâinile. 

După câteva minute se așeză în genunchi 
și privi două urme de paşi pe podea. Ală- 
turi de ele, prinsă într'o pioneză se afla 
un bileţe : 

„32 centimetri. Este urma pașilor mei. 
Am cumpărat pantofii dela un magazin din 
Bridge- Avenue. 

Semnat: William Strod“ 


— Watson, zise Holmes, simt că înne- 
bunes= ! 


Lângă fereastră, genialul: detectiv găsi 
un muc de ţigare lângă care cineva sori- 
sese : 

„E mucul meu de țigare. Eu sunt com- 
plicele. Locuesc în strada Wells nr. 5 în 
pivniță. Intrebați de Jim. supranumit şoa- 
recele verde. Sunt acasă dela 4 la 6. — Sa- 
muel Brighton, ocnaș evadat“. 


— am, te-ai băgat în baie, « dom'le? 


— Păi vreau să mă conving § că baii 
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